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PREFAŢĂ 


Marina Costa a gândit foarte bine volumul ei de 
nuvele. 

Cele trei părți ale cărţii par a fi desprinse din trecutul, 
prezentul şi viitorul fiecăruia dintre noi. De unde venim, 
cine suntem, ce avem de făcut. 

În deschidere, scriitoarea ne arată cum un fapt real se 
transformă într-o legendă urbană: prin fabulațiile celor de 
azi. Noi, cei ce trăim, semănăm cu autorul anonim al 
folclorului românesc: noi creăm poveştile prezentului. 

În continuare, ca o Şeherezadă autohtonă, se gândeşte 
să creioneze caracteristicile femeii, numind-o, conform 
iubirii ei pentru mare, sirenă. Femeia-sirenă poate fi 
mânioasă, fericită, învinsă sau eliberată. Dar înainte de 
toate, ESTE, îşi face simțită prezența. Lucru care ne pune 
imaginaţia la lucru şi ne ajută să trăim o altă viață - plină de 
curaj! 

În fiecare dintre istoriile ei, Marina Costa aduce în 
atenţie un personaj şi-un obiect (sau mai multe!). Dar 
acestea sunt aspectele pe care trebuie să le urmărești pentru 
a înţelege parabola sau ideea prin care se poate merge 
înainte, indiferent cât de spinoasă ar fi calea. Citind, 
înţelegi că există o mie de căi de eliberare acolo unde părea 
că nu este niciuna şi poți întâlni un singur om care să 


valoreze cât o mie de comori. Există speranță în 
fragmentele acestea de basm, speranţă pe care o putem 
aduce şi în existenţa noastră, căci ce-ar fi zilele noastre fără 
aşteptarea unor vremuri mai bune sau depărtarea de ceea ce 
ne face rău? 

Dacă aş fi bunică sau mătuşă, aş cumpăra cartea 
aceasta pentru nepoții mei pentru că ea are un mare atuu: nu 
numai că te îmbie la visare, dar te şi ancorează în cultura 
universală, Marina fiind fericită când poate să împrăștie 
informaţii despre trecut la care, de regulă, copiii de azi nu 
mai ajung. Dacă aş fi părinte, aş cumpăra cartea în primul 
rând pentru mine, apoi pentru adolescenții mei, pentru că 
sunt multe aspecte asupra cărora am putea discuta apoi - și 
se ştie ce dificil este să comunici cu adolescenţii... 

*Ocrotiţi de sirene*, porniţi în călătoria vieții! 
Uneori şi lor le va fi greu, dar, dacă nu lupți pentru ceva, 
nu-l preţuiești! 


Bianca Timşa Stoicescu 


I. VIAŢĂ PENTRU VIAŢĂ 


Premiul Special „Fănuş Neagu” la Concursul 
Naţional de Proză Scurtă 
"Nicolae Velea"'/ 2019 


VIAŢĂ PENTRU VIAŢĂ 


Se apropia vacanţa de iarnă, moment aşteptat de toți 
şcolarii. Profitând de iminenta sărbătorire a zece ani de la 
Revoluție, o învățătoare a hotărât să-și scoată elevii la 
Monumentul Revoluţiei, din fața Palatului Administrativ, 
pentru o lecţie de istorie inedită, cu toate că era greu de 
explicat unor copii de nouă - zece ani că eroii nu întot- 
deauna erau cei care se băteau cu zmeul în luptă dreaptă 
şi îl învingeau. Cu repere concrete, în sufletele copiilor 
se va săpa altfel evenimentul istoric despre care poate 
auziseră de la părinți, fiind în stadiul de proiect sau în 
leagăn la momentul desfăşurării acestuia. 

Ea însăși, pe vremea aceea, era elevă la Liceul Peda- 
gogic, în ultimul an. Ţinea minte cum patrula miliția prin 
oraş încă de când Timișoara aprinsese scânteia revoluției. 
Spre deosebire de București, la Brăila revoluţia a început 
după fuga dictatorului. În apropiere de Palatul Agricul- 
turii, aflat vizavi de locul spre care se îndreptau ei acum, 
câte doi, în şir ordonat, un puști strigase "Jos Ceau- 
şescu!" Patrula îl legitimase, iar trecătorii le amintiseră 
milițienilor că dictatorul nu mai era. Continuaseră să stri- 
ge "Libertate!". Tot mai mulți oameni li se alăturaseră. 

- Adunarea populară a avut loc chiar aici, pe plat- 
formă, începu ea să povestească elevilor. Îmi amintesc de 
un taximetrist care cutreiera cartierele, cu un tricolor 
scos pe geamul maşinii, chemând lumea la Palatul 


Comunal. L-am văzut și l-am urmat, împreună cu două 
prietene. Deja era suficientă înghesuială. Noi am stat 
destul de departe. Apoi au început zvonurile că va urma 
un atac cu elicoptere şi ni s-a cerut să plecăm din piaţă. 
Noi, fetele, am plecat, speriate, mai ales că se stinseseră 
şi luminile în tot oraşul. Alții nu s-au mişcat din piaţa 
numită mai târziu Piaţa Independenţei. 

- Chiar au fost teroriști? întrebă o fetiță. 

Sigur auzise despre ei la televizor sau la cei de acasă. 
Învățătoarea era prudentă. Versiune oficială nu exista 
nici acum asupra celor întâmplate, însă ea trebuia să le 
spună ceea ce ştia. 

- Nu ştiu dacă au fost sau nu în Bucureşti. La Brăila 
sigur nu au fost, deşi se spunea că vor veni. Lumea era 
speriată de câte se auzeau. Felinarele se stinseseră, iar 
militarii primiseră ordine de luptă. Ca pentru un război 
adevărat, răspunse ea privirilor mirate. Un accident de 
mânuire a armei a declanşat o primă împuşcătură în aer, 
din greşeală. Acest lucru i-a speriat pe ceilalți soldaţi, 
care au ajuns să tragă unii în alții, crezând că au fost 
atacați. 

Au mers să vadă cu toții urmele de gloanţe în spatele 
Palatului Administrativ, pe Hotelul Belvedere, apoi s-au 
întors în fața monumentului. La vârsta aceasta fragedă, 
când încă mai credeau în eroi, copiii nu puteau înţelege 
că martirii Brăilei fuseseră, în primul rând, victimele 
diversiunilor şi ale panicii celor meniți să-i apere. Că 
eroii oraşului muriseră pentru prostia altora. Vor trece 
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alți ani până să aibă viziunea de ansamblu a evenimen- 
telor nefericite ale acelui moment. Acum, învăţătoarea se 
axă pe obiectivul principal al vizitei. 

- Crucile de tipul acesta se numesc troițe, explică ea. 
Sunt făcute din lemn sau piatră, cu diferite inscripții, 
sculpturi sau icoane. În vechime, se construiau la răs- 
cruci, pentru a alunga răul sau a aminti jertfa unor eroi. 
Troiţa monument de aici a fost ridicată pentru comemo- 
rarea celor 42 de victime ale Revoluției căzute în oraşul 
nostru, dintre care 14 militari şi restul civili. Pe placa de 
marmură albă din centru sunt pomeniţi toți aceşti eroi- 
martiri, care au murit pentru libertatea voastră şi a 
fraților voştri. Pentru cinstirea lor, aprindem candele în 
nişele de marmură neagră de alături, arătă locul unde se 
găseau deja câteva lumânări stinse. 

Încă nu fuseseră depuse coroane de flori. Mai erau 
două zile până la comemorare. Cununiţa lor, micuță, cu 
panglica pe care își scrisese numele fiecare, era singură, 
împodobind troița. O fetiță scoase din plasă mai multe 
candele roșii, întinzându-le, pe rând, învăţătoarei. Aceas- 
ta aprindea câte una şi i-o înmâna unui copil, s-o aşeze la 
locul desemnat în acest scop. 

După ce îşi aduseră prinosul către eroi, închinân- 
du-se cu evlavie, unii elevi admirară monumentul, res- 
pectuoși sau timizi, de la distanță. Alţii se apropiară, cău- 
tând pe marmură nume cunoscute: unchi, bunici, nași... 

Un băieţel cu părul blond zăbovi o vreme, până găsi 
ceea ce îl interesa. Atinse cu degetul piatra rece, mângâ- 
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ind fiecare literă ce compunea numele eroului martir 
Marin Ștefan. 

- Omul acesta şi-a dat viața pentru mine și pentru 
mama mea, în sfânta zi de Crăciun, îi spuse el învăţă- 
toarei. Pentru el mă cheamă Ștefan. M-am născut datorită 
lui. El conducea ambulanţa, chemată de mama să o ducă 
la maternitate. 

- Ne vom ruga pentru odihna sufletului lui, răspunse 
învăţătoarea. 

x k k 

La Brăila, în ziua de Crăciun a anului 1989, Revo- 
luția nu încetase încă. Zvonurile de tot felul intoxicau 
mințile oamenilor, civili şi militari deopotrivă. Presupusa 
prezenţă a teroriștilor apăsa orașul: cică ar fi otrăvit apa 
din rețea. Erau înarmaţi, transportau muniţie, se ascun- 
deau într-un loc sau în altul, făceau tot felul de rele. Unii 
afirmau că ambulanţele fuseseră capturate de teroriști 
pentru a căra muniție cu ele. Bieţii bolnavi transportați la 
spital în regim de urgență nu bănuiau că deveniseră ținte 
ale soldaților speriaţi și ale gărzilor patriotice. 

Din când în când, se auzeau rafale de armă, care 
băgau groaza morţii în ceilalți viteji apărători ai Revo- 
luției. Se luptau cu fantomele, speriați, dezinformați, 
neștiind ce ordine să urmeze. Istoria a dovedit că destui 
tineri, cu sau fără uniformă, au tras unul în celălalt, de 
frică, crezând că cel de alături era un duşman periculos. 

Ştefan Marin era un om obişnuit, de 53 de ani, şofer 
pe ambulanţă. Își făcuse un rost în Brăila, la câmpie, 
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după o copilărie pe dealurile bogate ale Vrancei. În dimi- 
neaţa zilei de Crăciun, cu mult înaintea zorilor, deşi ştia 
că prin oraş se trage, își făcu datoria. Urmă recoman- 
dările dispecerei şi se duse în Chercea, un cartier de case 
bătrânești, de la marginea orașului, să ducă la maternitate 
o femeie. ÎI însoțea asistenta medicală Rădiţa Mazilu. 

Se uită la gravidă, care aştepta, cu bagajele pregătite. 
Ştia ce înseamnă; avea și el trei copii mari, pe Laurențiu- 
Iulian, în vârstă de 20 de ani, pe Luminiţa, de 22 şi pe 
Sorinel, de 25. Își amintea de vremea când se născuse 
fiecare. Trebuia să aleagă ruta cea mai scurtă către 
maternitate. Întâmplător, aceasta trecea prin faţa Diviziei 
Brăila a Armatei. Folosi, regulamentar, sirena şi lampa 
girofar, să indice urgenţa transportului. Cum pacienta 
avea deja dureri, Ștefan Marin nu voia ca pruncul să se 
nască în maşină. În atâţia ani de şoferie, n-ar fi fost 
prima oară când i se întâmpla. 

Soldatul Ervin Balog ştia că trebuie să tragă în tero- 
riştii din ambulanțe. Patrula pe podul de la Apollo, nu 
departe de sediul Diviziei din Brăila a Armatei, când a 
văzut o Dacia Break cu însemnele Salvării, trecând, gră- 
bită, spre Dorobanţi. A somat să oprească, însă aceasta 
nu a respectat ordinul. Prin urmare, el a ochit şoferul, 
convins că îşi făcea datoria patriotică. Ghinionul a făcut 
să-l nimerească în plin. S-ar fi putut întâmpla altfel, dacă 
victima ar fi avut zile, fiindcă, la fel ca majoritatea solda- 
ților, nici el nu beneficiase de suficientă instrucție, petre- 
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cându-şi lunile de toamnă, în întregime, pe Insula Mare a 
Brăilei, la munci agricole. 

Considerând că fuseseră atacați de teroriști, ceilalți 
militari, care auziseră împușcăturile, au deschis focul 
asupra tuturor clădirilor din zonă, fie ele blocuri sau case 
bătrânești, făcând noi victime. Părea că începuse încă un 
război. 

Ştefan Marin nu auzi somaţia, datorită sunetului sire- 
nei şi a gemetelor gravidei, aşa că nu încetini. Trebuia să 
ajungă la timp la spital. Simţi glonțul ca pe o piatră arun- 
cată de cineva în el. În primul moment nu-l duru, apoi 
începură să-l sâcâie o arsură şi un vâjâit, dar nu lăsă 
volanul din mână. Sângele i se scurgea din trup odată cu 
forța vitală. Ochii i se împăienjeniră. La intersecția cu 
strada Roşiori, pierdu controlul volanului, în agonie. 
Maşina se izbi de un stâlp. Motorul se opri. Capul şofe- 
rului căzu, inert, pe volan, într-o odihnă veşnică. 

Pacienta şi asistenta medicală însoțitoare a ambulan- 
tei fură gata să iasă prin parbriz în urma impactului. Se 
speriaseră, amândouă, de când auziseră primul glonţ. 
Asistenta văzuse sângele de pe faţa şoferului, înțelegând 
că fusese atins. Sperase să nu fie atât de grav, din mo- 
ment ce el continua să conducă. Când se întâmplă neno- 
rocirea, nu-i rămase decât să constate lipsa pulsului. 

- Mai rabdă puţin, îi spuse ea femeii gravide, care o 
strângea cu disperare de halat. Mă duc să cer ajutor. 
Vreuna dintre casele din zonă trebuie să aibă telefon, să 
sun la dispecerat. Avem nevoie de alt șofer. Eu nu am 
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carnet, să mă pot sui la volan în locul lui. Sistemul de 
comunicaţii cu dispeceratul nu mai funcționează. Cred că 
s-a oprit un glonţ în el. 

- Nu mă lăsa singură, că mă omoară şi pe mine! 
gemu viitoarea mamă. 

Noaptea era rece şi întunecată. Nici felinarele nu 
erau aprinse. Lumina era întreruptă din nou. Rădiţa 
Mazilu fugi de la o poartă la alta, bătând şi strigând. Pe 
străzi, încă răsunau focurile de armă, de la Divizie şi 
dinspre Gară. Ştia că ar fi putut fi împuşcată oricând, 
într-un ceas rău, la fel ca şoferul. Nu-i răspundea nimeni. 
Toată lumea era îngrozită, auzind că se trage, gândin- 
du-se că la uşă puteau fi teroriști, gata să-i împuște și să 
le ia casa în stăpânire, folosind-o ca bază de operaţiuni. 
O singură poartă se deschise, în cele din urmă, pe strada 
Griviței nr. 416. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă un tânăr, cu o lumânare în 
mână. 

Asistenta îşi descheie paltonul, arătându-și uniforma. 

- Am nevoie de ajutor! Naşte o gravidă în stradă. 

Putea să nu fie crezută, la câte poveşti circulau prin 
oraş, însă tânărul, tată la rândul lui, era cu capul pe 
umeri. Le-a primit în casă. 

- Nu cumva te numeşti Maria? o întrebă el pe 
pacienta pe care o aduseră amândoi, mai mult pe braţe. 

Aceasta răspunse doar cu un geamăt prelung, con- 
tracțiile fiind chinuitoare. Nu putea fi atentă la ce fusese 
întrebată. Asistenta își făcu cruce, la fel de frapată de 
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coincidenţa celor întâmplate într-o noapte de Crăciun ca 
şi gazda. Rădița Mazilu a reușit să telefoneze, de acolo, 
la dispeceratul de salvare şi să povestească ce se 
întâmplase. 

Într-un altfel de miracol decât cel petrecut cu aproa- 
pe două mii de ani în urmă, pruncul îşi cerea dreptul la 
viață. Familia Scutaru din cartierul Chercea se îmbogăţi 
cu un nou membru, de gen masculin, sănătos, dolofan, 
născut în casa aceea, moşit de întreaga familie. Asistenta 
i-a tăiat buricul cu o foarfecă de croitorie, trecută prin 
flacăra lumânării. A primit aţă de cusut ca să-l lege, ca 
acum o sută de ani, când femeile năşteau acasă. Lăuza, 
epuizată, a primit ca prim dar laptele păstrat pentru copiii 
gazdelor şi un set de scutece, cu care a fost înfăşat noul 
născut. 

- Cum vă numiți, să vă pomenesc în rugăciunile 
mele? îl întrebă ea pe tânărul care îi oferise ospitalitatea. 

- Ştefan. 

- Şi pe şoferul ambulanţei îl chema la fel, spuse 
asistenta. Marin Ștefan. 

- Îi voi pune numele Ştefan puiului meu, pentru 
amândoi bărbații care m-au ajutat în noaptea aceasta. Cât 
despre cel ce şi-a jertfit viața pentru ca eu să-mi pot naşte 
pruncul, răspunse mama, cu ochii în lacrimi, voi întreba 
unde îl înmormântează şi voi merge, la şase săptămâni, 
să-i ofer modestul meu omagiu. 
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- Pot să aflu eu acest lucru, promise Rădița Mazilu. 
Date fiind aventurile acestei nopți de Crăciun, eu îţi 
botez pruncul pe care l-am moşit! 

Se îmbrăţişară. 

Până să fie internați, mama şi fiul, la maternitate, de 
dimineaţă, şi să fie luaţi în primire de personalul medi- 
cal, prin oraş umbla zvonul despre o maşină de salvare 
plină cu arme, a cărui şofer fusese împuşcat în timpul 
nopții. Din fericire, aceste rumori nu ajunseseră încă 
până la lăuză. 

x k k 

- Ați văzut vreodată crucea metalică de la intersecția 
străzilor Apollo şi Roşiori? îşi întrebă Ștefăniță colegii. 
A fost ridicată în amintirea eroului martir Marin Ştefan, 
acolo unde l-a găsit moartea. Pun flori acolo ori de câte 
ori avem drum prin zonă. De Sfântul Ştefan şi de Moşi 
mă duc, cu mama şi cu nănița, la mormântul lui. Am avut 
onoarea să-i cunosc familia. A fost un om deosebit. 
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II. SIRENE 


GORGONA, REGINA MĂRII EGEE 


Se spune că regele Alexandru Macedon! avea o soră 
mai mică, numită Gorgona’. El adusese, din locurile 
îndepărtate pe care le cucerise, un ulcior cu apa vieții. 
Dacă ar fi băut-o, urma să trăiască până la sfârşitul lumii 
şi să devină împăratul întregului pământ. Gorgona, însă, 
a dat peste ulcior şi, neştiind ce fel de apă este, a băut-o. 
Fratele ei, plin de ciudă şi de mânie, a luat-o de un picior 
şi a aruncat-o în mare. 

Fiindcă băuse apa vieţii, marea nu o putea vătăma, ci 
a transformat-o în sirenă. Pentru ea, pe fundul mării, anii 
treceau ca clipele. Secolele n-o atingeau; rămăsese la fel 
de frumoasă. Nu uitase lumea din care plecase. Nădăj- 
duia ca Alexandru s-o ierte, căci nu-i ajungea puterea 


! Alexandru cel Mare (356 î.e.n.- 323 î.e.n.) rege al Macedoniei (336 
î.Hr.-323 î.Hr.), a fost unul dintre primii mari strategi şi conducători 
militari din istorie. Cuceririle sale spectaculoase i-au făcut pe 
macedoneni stăpâni ai Orientului Apropiat. La moartea sa, la vârsta 
de 32 de ani, Alexandru Macedon era stăpânul celui mai mare 
imperiu cucerit vreodată. Alexandru cel Mare a contribuit 
substanțial la răspândirea civilizației elenistice în întreaga lume. 


? sirenă din mitologia greacă, despre care circulă, în paralel, două 
legende diferite. Cea din mitologie, ucisă de Perseus, una dintre trei 
surori gorgone, fiice ale unor monştri marini, este descrisă ca fiind 
foarte urâtă, cu o mie de şerpi în păr, şi cu priviri care te fac stană de 
piatră. Cea din perioada medievală, păstrată şi în prezent ca 
superstiție marinărească, este considerată a fi sora regelui Alexandru 
cel Mare. O versiune prelucrată de mine a legendei marinăreşti este 
prezentată aici. 
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asupra delfinilor şi a furtunilor. Voia să stăpânească și 
uscatul. 

În amurg, după încetarea furtunii, ea obişnuia să stea 
pe o stâncă, pieptănându-şi părul de abanos cu un piep- 
tene de aur, cântând în limba veche un cântec de slavă 
pentru vitejiile fratelui ei. Marinarii de cart de pe corăbi- 
ile care treceau pe acolo erau întrebaţi: 

- Bunule marinar, spune-mi, te rog, mai trăieşte 
regele Alexandru? 

Unii îi spuneau adevărul, dar Gorgona, neînţelegând 
trecerea anilor, lua vorbele despre moartea lui ca pe bârfe 
scornite de duşmani. Mâniată, stârnea un val care ducea 
corabia la fund. Niciunul dintre cei de pe vas nu mai 
ajungea la mal, atât de mare era puterea reginei mării. 

Alţii, învăţaţi de bătrâni, ştiau cum să-i răspundă: 

- Trăieşte şi domneşte, ani fericiţi! 

Aceia niciodată n-aveau să fie înghiţiți de mare, ba 
aveau parte de noroc în toate drumurile. 

Într-o seară, l-a întrebat precum îi era blestemul şi pe 
frumosul Nikitas, un neînfricat marinar din Peloponez: 

- Bunule marinar, spune-mi, te rog, mai trăieşte 
regele Alexandru? 

Nikitas îşi pierdu graiul în faţa frumuseţii ei. Ştia 
cum să răspundă. Cuprins de milă pentru soarta prinţesei 
blestemate, îi spuse: 

- Trăieşte şi domneşte, ani fericiţi, peste o ţară întin- 
să, între munţii cei mari. 
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Gorgona îl privi mai atentă. Văzându-l atât de puter- 
nic şi curajos, se gândi că el ar putea-o scăpa de vrajă. 
Poate, cine ştie? Inima începu să-i bată mai repede. 

- Nimeni nu mi-a răspuns ca tine până acum. Deci eu 
nu-mi pot revedea fratele niciodată? Mi-e dor de el, mi-e 
dor de uscat, de petrecerile de la palat... Spune, ai fi de 
acord să înfrunți primejdiile pentru a mă scăpa de vrajă? 

Prinţesă fiind, ştia numai să poruncească, nu să roage 
politicos. Pe Nikitas nu l-a deranjat tonul. 

- Cu mare plăcere, dacă-mi spui ce trebuie să fac. 

- Trebuie să mănânci inima balenei albastre din 
marea de gheaţă, pe care o vei ucide cu ajutorul piepte- 
nului meu fermecat. Atunci te vei putea scufunda în 
mare, apa nemaiavând nicio putere asupra ta. N-ai să te 
îneci niciodată! Te vei duce la palatul Amfitrite’, pe 
fundul golfului, s-o întrebi cum aş putea scăpa de vrajă. 
Ea ştie toate farmecele... 

- Pentru tine, stăpână a mărilor, o voi face! 

S-a angajat pe un vapor care mergea spre nord. A 
pândit aproape o lună balena din mările de gheaţă, până 
s-o poată săgeta cu două harpoane. Unul dintre ele avea 
în vârf pieptenele de aur al Gorgonei. Cu cuțitul i-a scos 
inima, a fript-o şi a mâncat-o. Deodată s-a simţit mai 
puternic, gata să se întoarcă în Egee. 


? Zeița mării, soţia lui Poseidon (Neptun). 


23 


În ocean, însă, l-au prins piraţii mauri”. L-au dus pe 
coastele Africii, unde-şi aveau sălaşul. Pe ceilalți din 
echipaj i-au luat să tragă la galere. El a fost oprit să aibă 
grijă de sălaş. Aveau nevoie de un om zdravăn, la tăiat 
lemne, la cărat lucruri grele şi alte corvezi. Așa i-a căzut 
cu tronc surorii căpeteniei piraților. 

Era frumoasă Aişa, cum numai prinţesele maure pot 
fi: delicată, oacheşă, cu ochii mari, de gazelă... Cum să 
n-o iubească oricine? E drept că nici Nikitas nu era de 
lepădat, cu pielea odinioară albă a fiilor Lakoniei”, acum 
arsă de soarele şi furtunile mării, cu ochii verzi, lumi- 
noşi, şi părul de culoarea aramei. După o vreme, s-au 
hotărât să fugă împreună. Dragostea ei era atât de mare, 
încât nu regreta că-şi lăsa în urmă fratele, casa, ţara și 
neamul, ba chiar şi numele, fiindcă Nikitas îi ceruse, ca 
să se poată căsători, să accepte sfântul botez şi un nume 
creştin. 

Uşor de zis, greu de făcut: nici măcar o barcă nu 
aveau la îndemână. Amintindu-şi de spusele sirenei, 
Nikitas a aruncat în apă pieptenele de aur. Gorgona le-a 
apărut imediat. Cu puterea ei de regină a apelor, a 
chemat un delfin şi i-a poruncit s-o ducă pe fată la Pireu. 


“În perioada medievală şi chiar mai târziu, Marea Mediterană, în 
anumite zone, nu a fost sigură pentru navigaţie datorită piraților 
mauri, cel mai vestit dintre ei fiind Saladin. Legenda a păstrat, într- 
un fel, teama marinarilor greci de confruntarea cu aceşti pirați 
sângeroşi. 

5 Lakonia sau Sparta - braţ al Peloponezului, ai cărui locuitori sunt 
aproape blonzi, cu ochii albaştri sau verzi. 
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- Tu ai înghiţit inima balenei albastre, îi spuse 
Gorgona. Poţi traversa marea înot, dacă vrei. 

Ajunşi la Pireu, Nikitas şi Aişa s-au căsătorit. După 
nuntă, viteazul marinar i-a spus soţiei sale ce promisiune 
avea de împlinit. A coborât în golf, la palatul Amfitritei. 

- Mărită stăpână, te rog frumos, ştii vreun leac să-i 
desfacă vraja Gorgonei? 

- Leac aş şti eu, însă e tare greu de preparat. Trebuie 
busuiocul din Sfânta Sofia, păstrat, după ce aceasta fu 
transformată în moschee, împreună cu celelalte odoare 
creștine, într-un cufăr, sub o dală de piatră. Planta, uscată 
şi pisată, amestec-o cu grăsime de porumbel alb, pentru a 
face o alifie. Ca să fie bună pentru leacul dorit, mai tre- 
buie să picure în ea trei picături din sângele unui marinar 
ce n-a cunoscut iubirea. 

- Îţi mulţumesc, stăpână a furtunilor, răspunse 
Nikitas, necăjit. 

Acum îşi dădea seama că nu era el cel menit să-i fie 
de ajutor Gorgonei. 

Se duse la Constantinopol și se transformă în vân- 
zător de salep“, oferindu-le băutura, chipurile în semn de 
respect, fără niciun ban, străjerilor turci ai moscheei. 
Doar că în licoarea albă, aromată, pentru ei, strecurase 
dinainte prafuri adormitoare. Așa reuşi să aducă busu- 
iocul din Sfânta Sofia şi să facă alifia, cu grăsime de 


é Băutură fierbinte, preparată de orientali din praf de tuberculi ai 
orhideei cu acelaşi nume, miere şi apă. Pe vremuri, se vindea pe 
stradă, din vase speciale. 
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porumbel alb. I-a dat-o Gorgonei, spunându-i ce-i mai 
lipsea: 

- Regină a mării, te-am ajutat cât am putut, însă 
greu vei găsi un marinar care n-a cunoscut iubirea, să-ţi 
dea trei picături de sânge, salvându-te astfel. Poate, cine 
ştie, vreun mus, prea de crud târât pe corabie... 

Nikitas s-a îndepărtat, iar Gorgona a simţit pentru 
prima oară lacrimi izvorându-i din ochii migdalați. A 
rămas să întrebe, secole de-a rândul, pe toţi cei prinşi de 
furtună în larg: 

- Bunule marinar, spune-mi, te rog, mai trăieşte 
regele Alexandru? 

Până acum nu a aflat un altul ca Nikitas. 
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SIRENA YEMAYA, REGINA APELOR 


Fiica cea mare a lui Olodumare, creatorul lumii, se 
numea Yemaya. Era o sirenă, cu pielea de culoarea celor 
mai întunecate agate, cu părul creț, cu scoici împletite în 
cozi şi cu o coadă puternică, de delfin. Când dorea să 
părăsească oceanul, care-i era casă, fie pentru a-i vizita 
pe oameni, pe uscat, fie pe spirite, în palatele lor nevă- 
zute, din cer, îşi scotea coada, transformându-se într-o 
femeie elegantă, cu şapte fuste pe ea, alternând culorile 
alb şi albastru, ca valurile mării, adânci sau înspumate. 

Olofi, spiritul care domnea peste pământ, a făcut 
invitaţii pentru o petrecere mare. Şi-a trimis mesagerul să 
cheme toate spiritele. Acesta, bucuros că va primi multe 
dulciuri de la cei cărora le ducea vestea bună, a coborât 
pe pământ, transmițând invitațiile, de la o casă la alta. De 
la unii, a primit dulciuri, de la alţii, peşte afumat sau 
fructe. Pe Yemaya, însă, a uitat s-o invite la timp. Şi-a 
amintit doar când petrecerea urma să aibă loc a doua zi. 

Nu se puteau duce la zaiafetul din cer cu mâna goală. 
Fiecare spirit a pregătit un dar pentru Olofi. Obatală, 
tatăl cerurilor, a făurit un sceptru alb, împodobit cu perle 
şi aur. Oshun, spiritul râurilor și al dragostei, 1-a pregătit 
parfumuri. Ceilalți şi-au adus obolul lor, ceva potrivit 

Yemaya a aflat ultima despre invitaţie, fiind în criză 
de timp pentru a alege un dar. Plus că, cu atâția copii de 
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care să aibă grijă, îi era greu să umble prea mult. Își 
scoase coada de peşte şi se duse în piața unde vindea 
Oyá, spiritul vântului şi al morții. 

- Vii la petrecerea organizată de Olofi mâine? Ce-i 
duci? o întrebă ea. 

- Îi ofer coşuri frumos împletite, pline cu cele mai 
dulci fructe, de care să se bucure. 

Ce i-ar fi putut dărui Yemaya, din ţinutul ei de ape? 
Căută prin piața de pe uscat, prin toate prăvăliile, dar 
nicăieri nu găsi ceva potrivit pentru un rege. Până la 
urmă şi ceea ce văzuse inițial se vânduse. Rămăseseră 
doar trei capete de pește. Cum nu putea ajunge la petre- 
cere cu mâna goală, sirena oftă, le luă şi le împachetă pe 
un platou alb. 

Se îmbrăcă în rochia cea mai frumoasă. Se împodobi 
cu cochilii din scoici preţioase” şi perle, luă darul modest 
şi se înfățișă, tremurând, la petrecere. Discută cu ceilalți 
invitaţi. În curând veni vremea de oferit darurile. Olofi 
era bucuros, binecuvântând fiecare spirit când îi oferea 
ceva. Ea rămase la urmă, ruşinată. 

- Yemaya! Cum de n-ai venit încă să mă saluți? o 
strigă Olofi. 


7 cauris sau cowrie, o anumită specie de scoici cu cochilia în formă 
de ghioc, foarte preţuite în Africa şi Antile. În zone ale Africii, 
înainte de venirea europenilor, moneda de schimb erau şiraguri din 
aceste scoici. În santeria/ lukumi/ candomblé (numele sub care este 
cunoscută religia triburilor yoruba, cu spiritele menționate mai sus, 
în diferite ţări — de exemplu Cuba, Nigeria, Brazilia), preoţii cu har — 
italeros, babalawos - ghicesc în astfel de scoici sau în felii de cocos. 
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Cu paşi mici, purpurie la față, ea se apropie de regele 
lumii. 

- De ruşine, recunoscu ea. Nu ţi-am adus mai nimic. 
Îmi pare rău, am aflat prea târziu de petrecere. 

Scoase din coș cele trei capete de peşte pe platoul 
alb, plecând capul. I le înmână în tăcere. 

Olofi ştia deja totul, dar îi plăcea să se joace puţin cu 
supușii lui. 

- Acesta este genul de cadou potrivit pentru un rege? 
o întrebă el, încercând să pară cât mai serios. 

Toate celelalte spirite erau convinse că Yemaya l-a 
supărat rău de tot, ieșindu-i din grații pentru totdeauna. 
Ea avea aceeași impresie. Rămase cu privirea în pământ, 
căutând o scuză şi clătină din cap. Ştia că nu era. 

- Capul sus, sirenuță! zâmbi Olofi, apoi râse de-a 
binelea. Acesta nu este un dar obişnuit. Celelalte spirite 
mi-au adus ofrande de frumuseţe şi vanitate; tu, însă, 
mi-ai dat ceva cu înţeles adânc. 

Spiritul oceanului se întrebă în sinea ei de ce râdea 
stăpânul pământului şi ce semnificaţie vedea în darul ei, 
în timp ce Olofi se ridică de pe tron, cu platoul în mână, 
apropiindu-se de ea. 

- Aşa cum mi-ai adus tu un cap de peşte, eu te voi 
face căpetenia tuturor apelor. 

Când rosti acest lucru, cele trei capete se transfor- 
mară în trei coroane superbe, din argint bătut cu pietre 
prețioase. Olofin a pus una dintre coroane pe capul sire- 
nei Yemaya, spunându-i: 


29 


- De acum înainte, vei fi regina oceanelor, mama 
tuturor. Printre copiii tăi sunt şi peştii nenumărați. 

Repetă gestul cu celelalte două podoabe regale, la 
una spunându-i că va fi regina pământului şi la cealaltă, a 
cerurilor. Cele trei coroane străluciră, lipindu-se într-o 
singură coroană mare. 

- La fiecare naştere ceremonială, coroana aceasta 
triplă va fi recunoscută şi onorată, chiar dacă tu, ca spirit, 
nu ești obligată să o porți tot timpul. Culoarea ta, albas- 
tru, va domni peste naşteri şi viaţă, fiindcă tu eşti mama 
primordială, sursa vieţii divine, umane, animale și a 
plantelor, iubitoare şi generoasă. Cei salvaţi de îmbrăţi- 
şarea ta vor rămâne în viață. Valurile tale leagănă şi 
ocrotesc pe cei ce te respectă, scufundându-i pe cei care 
te supără, îţi rănesc copiii sau îți batjocoresc teritoriul. 
Te vei scălda în sângele duşmanilor și vei învinge, rămâ- 
nând generoasă cu toţi cei buni. 

Yemaya se înclină respectuos în faţa regelui pămân- 
tului, în semn de mulţumire. Când se întoarse acasă, găsi, 
pe fundul oceanului, un castel, dăruit de Olofi. 

- Mulţumesc foarte mult, mărite rege! Ce am 
făcut să merit această onoare, de a fi triplă regină şi stă- 
până a unui castel în mare, la fel de frumos ca cele ale 
spiritelor din ceruri? fu ea curioasă. 

- Darul tău a fost din inimă. Nu ai avut timp să 
cauţi, fiindcă a trebuit să ai grijă de toți copiii tăi, însă ai 
făcut tot ce ai putut în condițiile date. Știu și când ţi-a 
adus invitaţia mesagerul meu. Am văzut tot ce ai în 
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inimă, pe când alţii mi-au adus daruri bogate, aşteptând, 
în adâncul sufletelor lor, favoruri în schimb. 

Yemaya a făcut tot ce-i hărăzise Olofi să facă. A 
urmat poporul yoruba? peste ocean, pe drumul sclaviei, 
consolându-și fiii cât de bine putea. Când sclavii au fost 
forțați să adopte religia stăpânilor, catolicismul, s-a 
petrecut o fuziune specială între sfinții catolici şi spiritele 
africane, numită Santeria în ţările de limbă spaniolă din 
Antile și America Latină și Candomblé în Brazilia. 
Aceasta, timp de peste trei sute de ani cunoscută doar de 
inițiați, îi lăsa să danseze şi să se roage Fecioarei Maria, 
Sfântului Arhanghel Mihail sau Sfântului Cristofor, 
când, de fapt, rugăciunile şi ofrandele lor se îndreptau 
spre spiritele din Africa strămoşească, Yemaya, Oggun 
sau Aggayu. 

Pe Yemaya o recunosc în Sfânta Fecioară a Regulii 
din Cuba sau în Sfânta Fecioară a Navigatorilor din 
Brazilia, ambele patroane ale marinarilor şi pescarilor. 
Ele primesc adesea ofrandele preferate ale sirenei 
Yemaya. 


grup etnic (trib) din Vestul Africii, cuprinzând în prezent 
aproximativ 105 milioane de oameni. 21% din populația Nigeriei 
face parte din neamul yoruba. Grupul etnic este găsit şi în Ghana, 
Benin, Coasta de Fildeş şi Sierra Leone. Ca urmare a comerțului cu 
sclavi, urmaşi ai triburilor yoruba au ajuns în Antile, în Brazilia şi în 
alte țări de pe continentul american. 
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MELUSINE, REGINA DIN LUSIGNAN 


Pe vremea când femeile îşi petreceau zilele în fața 
roții de tors, bărbaţii fiind plecaţi în cruciade, ele poves- 
teau ori cântau, să aibă mai mult chef de muncă. Așa a 
ajuns până la noi povestea franțuzească a Mamei celor 
din Lusignan”. 

A fost odată o sirenă, numită Pressina. În afara apei, 
ea reușea să-și preschimbe înfăţişarea, renunțând la coa- 
da de peşte. În drumurile ei pe uscat, obișnuia să bea apă 
dintr-o fântână de la răscrucea drumurilor. Regele Hel- 
mas, oprit şi el, într-o bună zi, cu tovarășii de vânătoare, 
a văzut-o şi s-a îndrăgostit de ea imediat. Regele era 
chipeș, chiar dacă nu foarte tânăr și elegant — cum să nu-i 
placă Pressinei? În fond, nimeni nu ştia ce vârstă avea ea, 
deşi părea o fată de optsprezece ani. 

- Nu am văzut niciodată o fată atât de frumoasă ca 
tine. Vrei să fii soția mea? a întrebat-o el. Sunt regele 
Helmas; ţinutul meu este în apropiere. 


” Localitate din zona Poitou-Charentes, din vestul Franţei, în care se 
mai văd ruinele castelului care, în secolul al X-lea, a fost leagănul 
dinastiei regale de Lusignan. În diferite perioade istorice, reprezen- 
tanți ai acestei dinastii au domnit asupra unor zone din Europa şi 
Levant (inclusiv regatele Ierusalimului, Ciprului, Armeniei, în peri- 
oada cruciadelor şi Evul Mediu), având influenţe puternice în Franţa 
(prin conții de La Marche, d'Angouleme, de Vere şi d'Anjou, toți 
reprezentanţi ai dinastiei) şi Anglia (prin William de Valence, din 
familia de Lusignan, şi familia Plantagenet). 
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Nu i-a spus că prima soție îi murise la nașterea 
fiului. Acestea avea să le afle mai târziu, după cununie. 
La rândul ei, Pressina avea o condiţie de pus: 

- Mă căsătoresc cu tine chiar mâine, dacă vrei, dar, 
când îţi voi dărui copii, promite-mi că nu intri în camera 
mea în timpul nașterii sau imediat după aceea. 

Cererea îi păru ciudată, însă, orbit de pasiune, regele 
Helmas acceptă. Dacă ar fi să supravieţuiască naşterii, 
totul ar fi bine. Dacă nu, el ar afla trista veste, oricum. 

Pressina îi deveni regină şi mama vitregă a moşteni- 
torului legal. Nu mult timp după aceea, rămase însărci- 
nată. La soroc, născu trei gemeni, două fete și un băiat. 
Moașa îl informă pe rege, iar acesta puse vestitori să 
strige de pe crenelul castelului vestea cea bună. 

Fiul cel mare, în vârstă de câțiva ani, curios, ca toți 
copiii, insistă pe lângă tatăl lui: 

- Tată, hai să-i vedem pe frățorul și surioarele mele! 

Uitând de promisiunea făcută, la insistenţele băia- 
tului, regele Helmas îl luă de mână şi intrară în camera 
reginei. Nimic deosebit nu le atrase atenția, însă, văzân- 
du-i, Pressina izbucni în plâns amar: 

- Ţi-ai călcat promisiunea şi nu mai putem trăi sub 
acelaşi acoperiș, îi spuse regina. În trei zile voi pleca, cu 
tot cu copiii. Nu ne vei revedea niciodată. 

Copiilor le puse numele Mslior, Mélusine şi Plan- 
tine. Îi duse într-o insulă îndepărtată, unde crescură timp 
de cincisprezece ani. Într-o bună zi, aceştia își întrebară 
mama: 
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- Toate vieţuitoarele şi toți oamenii au o mamă şi un 
tată. Noi de ce avem doar mamă? Unde este tatăl nostru? 

- Tatăl vostru este departe, pe țărmul altei mări. Este 
slăvitul rege Helmas. O să vă duc, într-o zi, să-i vedeţi 
ținuturile. Nu vor fi niciodată ale voastre, fiindcă fostul 
meu soț avea deja, când m-a cunoscut, un fiu dintr-o 
căsătorie anterioară. 

Le povesti despre nunta ei, despre tatăl lor şi promi- 
siunea încălcată. Mélusine se înfurie şi jură să-şi răzbune 
mama. Când Pressina le arătă meleagurile unde se născu- 
seră, fata le spuse fratelui şi surorii: 

- Hai să-l facem pe tata să plătească suferinţele 
mamei şi ale noastre! Am nevoie de ajutorul vostru ca 
să-l răpim pe tata şi să-l închidem într-o peşteră. 

Ceilalţi doi ezitau. Ar fi vrut să-şi cunoască tatăl mai 
bine, în loc să-l ducă cine ştie unde. Pressina află ce plă- 
nuia Mélusine şi se supără foc pe ea. Încă îşi iubea fostul 
soț, care, în afară de încălcarea promisiunii, nu-i greşise 
niciodată cu nimic. 

- Nu ti-ar fi ruşine, fiică denaturată! Cum să îndrăz- 
nești să ridici mâna asupra tatălui tău? Du-te în pădure, 
printre fiare, că acolo ţi-e locul, nu printre oameni. În fie- 
care sâmbătă, pentru păcatul tău, vei fi jumătate fiară! 

Mélusine plânse şi fugi în pădure, aşa cum îi spusese 
mama ei. Aşteptă ziua de sâmbătă, să vadă cum i se 
împlinea blestemul. Constată că, într-adevăr, în fiecare 
săptămână, în acea zi îi creştea fie coadă de pește, dacă 
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era în preajma râului, fie de şarpe, dacă era în miezul 
pădurii. 

Într-o zi, în pădurea ei se rătăci un tânăr nobil, singur 
cu calul lui. Fata pădurii, fiindcă asta devenise Melusine 
între timp, îi ieşi în cale. 

- Cu ce te pot ajuta? întrebă tânăra, deosebit de 
frumoasă, cam la vârsta când mama ei îl întâlnise pe 
regele Helmas. 

- N-ai cum, oftă el. Mi-am ucis, din greşeală, unchiul 
în timpul unei vânători de mistreți, devenind proscris în 
ținutul meu. Nu ştiu nici cum mi-aș putea răscumpăra 
păcatul, nici ce să fac de acum încolo. 

- Îmi povesteşti cum a fost şi te voi ajuta să obţii 
avere şi putere mai mare decât ai fi visat vreodată, îi pro- 
mise ea. Am o idee, cum să-i convingi pe ceilalți membri 
ai familiei că moartea unchiului tău a fost un simplu 
accident de vânătoare. Despre ce familie este vorba? 

- Sunt contele Raymondin d'Anjou. 

- Eu sunt Mélusine. 

ÎI consolă şi îi explică în ce fel să-și pledeze cauza, 
cu ce argumente. Petrecură împreună aproape o săptă- 
mână. Prietenia pe care o simțeau unul față de celălalt se 
transformă în dragoste. 

- Nu mă întorc la castel decât împreună cu tine, îi 
spuse el. Vrei să fii soția mea? 

Mélusine pe de o parte ar fi vrut, pe de altă parte, 
blestemul o apăsa. Şi a doua zi era sâmbătă. 
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- Du-te şi lămurește-te cu rudele tale. Nu ai nevoie 
de prezența mea pentru asta. Te poţi întoarce după mine 
pe urmă. Tot aici mă găseşti, în afara zilei de sâmbătă, 
când am altă treabă. Te iubesc şi vreau să mă mărit cu 
tine, însă doar dacă îmi promiţi că sâmbăta, până la sfâr- 
şitul vieții mele, mă laşi să mi-o petrec cum vreau. Nici 
nu vii să mă vezi sâmbăta, nici nu mă întrebi pe unde am 
umblat. Îţi jur în faţa lui Dumnezeu că secretul nu ascun- 
de o faptă imorală! adăugă ea, repede, ca el să nu creadă 
că îl înşeală, că face vrăji sau cine ştie ce altceva. 

Raymondin șovăi mai mult la ideea de a se despărți 
de ea pentru o vreme, decât la cea de a-i lăsa sâmbăta 
liberă, s-o petreacă după cum doreşte. Până la urmă, înţe- 
lese, totuşi, că ea avea dreptate. Plecă, primind, chezăşie 
a dragostei ei, un talisman, menit să-l ajute în ceea ce 
avea de făcut. 

Când se întoarse, după aproape două săptămâni, o 
luă cu el şi, în câteva zile, fură cununaţi. Castelul Lusi- 
gnan a fost clădit, ca reședință a familiei d'Anjou, pe 
malul râului, sub supravegherea ei. Poporul peste care 
domnea o considera o stăpână bună, iar soțul ei o iubea. 
Din dragostea lor s-au născut nu mai puţin de zece copii. 

La vreo cincisprezece ani de la căsătorie, un preot 
nou îi atrase atenția lui Raymondin că soția lui nu parti- 
cipa la liturghie în Catedrală. Acesta se întrebă ce face 
singură, în camera ei, în zilele de sâmbătă, că nici pe 
copii nu voia să-i vadă atunci. Îşi destăinui frământările 
prietenului lui cel mai bun, care îi băgă în cap altă idee: 
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- Nu cumva te înşeală? Dacă zilele de sâmbătă sunt 
rezervate unui iubit, pe care nu l-a părăsit definitiv când 
s-a căsătorit cu tine? De unde ştii că toţi copiii, pe care îi 
iubeşti atât, sunt chiar ai tăi? Nu seamănă cu tine decât în 
parte. Poate or fi şi alți bărbaţi cu aceleași trăsături... 

Îmboldit de gelozie, la sugestia prietenului lui, într-o 
sâmbătă, el se uită pe gaura cheii, să vadă ce făcea soția 
lui. A văzut-o îmbăindu-se, de una singură (sâmbăta şi 
slujnicele aveau zi liberă, ceea ce nu se pomenise până 
atunci). De la mijloc în sus, apărea la fel de frumoasă 
cum o ştia, însă de la mijloc în jos, o coadă de peşte 
mare, puternic, stropea în jur. Se însurase cu o sirenă! 

Raymondin își băgă pumnul în gură, să nu scoată un 
strigăt de uimire. Fugi de acolo, închizându-se în camera 
lui. Trecură câteva luni, în care descoperirea îl frământa 
în fel şi chip. 

Într-o bună zi, unul dintre fiii lor, Geoffroi d'Anjou, 
un copil neastâmpărat, de vreo opt sau zece ani, refuzând 
să înțeleagă că lumânările nu erau jucării, reuşi, din 
neglijență, să dea foc bisericii. Fiind destule lucruri 
textile şi din lemn înăuntru, se înregistrară pagube mari. 
Furios, tatăl îl certă în faţa tuturor: 

- Cum ai îndrăznit să dai foc bisericii, blestematule? 
Eşti soi rău, păcătosule, ca maică-ta, şarpe sau peşte cu 
chip de femeie, care a înșelat o ţară întreagă! 

Mélusine împietri, pe moment, aflând, în același 
timp, nu numai că soțul ei şi-a încălcat promisiunea, ci şi 
că dragostea lui s-a transformat în ură, acuzând-o, public, 
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că era sirenă sau şerpoaică — probabil, unde nici el nu 
văzuse prea bine când trăsese cu ochiul unde nu trebuia. 
Pângând, se aruncă pe geam, în apa râului. Îi strigă: 

- Va trebui să plec, fiindcă nu ţi-ai respectat promi- 
siunea de la logodna noastră. Mă voi întoarce, însă, din 
când în când, mereu departe de tine, să veghez asupra 
copiilor noştri. Ai grijă de ei, să-i creşti cum se cuvine! 

Raymondin clătină din cap afirmativ, încercând să-şi 
rețină lacrimile. Se spune că sunetul jeluitor al vântului 
printre crenelurile castelului şi în jurul râului, auzit 
uneori, era plânsul M&lusinei de dorul copiilor. 

- De fiecare dată când mă va vedea cineva în fața 
castelului Lusignan, cât timp va dăinui acesta, bălăcin- 
du-mă în râu, continuă ea, să se ştie că în anul acela, 
castelul își va schimba stăpânul. Voi apărea şi la fântână, 
în vinerea de dinaintea morții stăpânului castelului. 

Raymondin se uita, cu tristeţe, în urma ei, înțelegând 
ce făcuse, într-un moment când mânia îi luase minţile. 
Doborât de durere, duse o viață ascetică, plină de pocă- 
ință, până când crescură toţi copiii. La majoratul celui 
mai mic dintre ei, intră într-o mănăstire. 

Castelul s-a dărâmat în secolul al optsprezecelea. Fiii 
şi fiicele Mélusinei s-au dovedit a fi conducători viteji. 
Fiicele au fost regente de nădejde pentru fiii minori, 
păstrându-le regatul nedoborât de conflicte. Urmașii lor 
au întemeiat dinastii în toate colţurile Europei şi în 
locurile cucerite prin cruciade; toți afirmă că se trag din 
sirena cea cu două cozi. 
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TRECĂTOAREA TAINICĂ 


Era odată o insulă în mare. Capitala ei se numea 
Thalassopolis, ca şi insula, fiindcă marea le dăduse viață. 
Doar o strâmtoare o despărțea de regatul Stereya, de pe 
continent. Orașul era mare, cu meșteri buni, negustori, 
pescari, marinari şi constructori de nave. În port, multe 
corăbii puteau sta la ancoră în siguranță, ceea ce îl făcea 
atractiv pentru comerț. 

Munţii din nordul insulei erau bogați în metale preți- 
oase. Un râu îi traversa pentru a se vărsa în mare. Ici, 
colo, acesta era alimentat de diferite izvoare limpezi. Din 
capitală spre munte se întindeau câmpii bogate şi satele 
celor care le lucrau. Poporul prospera, în special datorită 
comerțului maritim cu Stereya şi alte țări de pe continent. 

Exista, totuşi, o legătură tainică între insulă şi conti- 
nent. O trecătoare, săpată în muntele de sub apă, despre 
care știau doar regina din Thalassopolis şi regele din Ste- 
reya. Aceştia aveau obiceiul de a ţine consfătuiri secrete 
din când în când, cimentându-și alianţa cu noi acorduri. 
Comerţul, economia, arta, știința şi cultura înfloreau în 
ambele ţări, marile descoperiri fiind împărtășite prie- 
tenește. 

Ceea ce nu fusese încă dezvăluit, fiindcă era încă în 
curs de cercetare şi nu era clar dacă era posibil şi cum 
anume, era efortul învățaților din Thalassopolis de a găsi 
un mod ca oamenii să poată respira sub apă, pentru a 
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petrece mai mult timp pe fundul mării. Aceasta i-ar fi 
ajutat pe pescuitorii de corali, perle și bureţi, toate trei 
articole importante pentru comerţul exterior al ţării. 
Voluntari participau la experienţe în acest scop — toți 
tineri, de diferite origini, nu numai oameni de știință și 
pescari specializați. 

Reginele și printesele care erau instruite în arta con- 
ducerii poporului învățau despre pasaj. La un moment 
dat, prinţesa Pelaya, tânăra moștenitoare a tronului din 
Thalassopolis, care participase, în cadrul instruirii, la una 
dintre întâlnirile secrete, s-a îndrăgostit de un nobil. A 
făcut greșeala să-i spună despre trecătoarea tainică. 

Iubitul ei era un om egoist şi lacom. Îşi pusese în 
minte s-o cucerească pe prinţesă cu speranţa de a deveni 
rege consort, stăpân peste întreaga insulă. Câteva luni 
mai târziu, când regina află despre idilă şi îi refuză mâna 
prinţesei, el găsi răzbunarea ideală. Vându secretul trecă- 
torii dușmanului regatului Stereya, regele din Ektros, 
pentru o sumă cu care putea trăi o viaţă îmbelșugată. 

Soldaţii din Ektros veniră cu câteva nave comerciale, 
deghizați în marinari şi negustori, însă cu cămăși de zale 
pe dedesubt şi cu armele ascunse sub bunurile aduse 
reginei din Thalassopolis și comercianților din oraş. În 
timpul nopții, nobilul trădător îi conduse prin trecă- 
toare... dar aceasta avea o cheie. El nu ştiuse detaliul. 

Ajunşi la porțile subterane ale capitalei din Stereya, 
soldaţii, frustrați, scoaseră topoarele de luptă, gata să 
prăvălească uşa prin forță. Ghinionul făcu să spargă 
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poarta greşită. Apa mării inundă pasajul imediat, cu 
forță, înecând toți soldații. Intră şi în camera tainică, 
unde era în probe o mașinărie nouă, experimentală. Vii- 
tura, în contact cu maşina, provocă o explozie puternică, 
simțită, pe uscat, ca un cutremur cum nu mai fusese altul. 

Insula Thalassopolis se scufundă în mare. O bucată 
din continent, cuprinzând regatul Stereya şi părți din cel 
vecin, îi urmară soarta. Majoritatea populaţiei se stinse în 
cataclismul acela. Totuşi, cei supuşi experimentelor știin- 
țifice supravieţuiră. Ei puteau deja să respire sub apă. 

Construiră alt oraș, pe fundul mării, încercând să 
copieze cât de bine puteau societatea căreia îi aparţinu- 
seră. Îi păstrară numele, potrivit, de Thalassopolis. 

Aleseră o nouă regină, dintre supravieţuitoarele 
dinastiei conducătoare, continuându-și viața acolo, peste 
secole. Numele de Pelaya a rămas reprezentativ pentru 
conducătoarele din Thalassopolis. Monarhia este eredi- 
tară, fiind preferate primele născute de sânge regal. 

Odată cu trecerea timpului, oamenii din oraşul sub- 
acvatic au evoluat, adaptându-se la noul lor mediu încon- 
jurător şi la resursele diferite. Dat fiind că acum locuiesc 
în peşteri submarine, s-au organizat în clanuri bazate pe 
un strămoș comun, mai multe gospodării împărțind 
aceeaşi peșteră. 

Au devenit sirene, crescându-le cozi asemănătoare 
cu ale delfinilor. Trebuie să se ridice deasupra valurilor 
pentru a respira de două - trei ori pe zi, iar durata lor de 
viață este de zece ori mai îndelungată decât a oamenilor. 
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Climatul tropical al apei nu necesită purtarea 
hainelor. Totuşi, cei mai la modă se împodobesc cu ce 
găsesc prin cuferele epavelor. Din fericire pentru ei, 
aflați în permanentă căutare de hrană şi alte resurse, 
există destule nave care se scufundă, oferindu-le celor 
din Thalassopolis ceea ce nu ar găsi altfel, inclusiv unelte 
perfecționate şi materii prime. 

Unele meserii au dispărut, altele s-au schimbat. 
Există artişti de toate felurile, învățători, vindecători, 
preoţi. Nobilimea face serviciul militar, ca gărzi ale 
reginei şi oaste de apărare. Au servitori pentru gătit şi 
curățenie. Negustorii caută nave scufundate, luând tot ce 
poate fi de folos. Metalele sunt extrase din mine subma- 
rine de sirene şi selkies!%, cu ajutorul animalelor de 
povară: caracatiţe, foci, țestoase și delfini. Meseriile cele 
mai des întâlnite sunt cele de îmblânzitor de animale, 
tâmplar, pietrar, ţesător, olar, bijutier. Aceștia prelucrea- 
ză coral, perle, metale şi pietre preţioase. 

Odată la douăzeci de ani, cetatea Thalassopolis se 
animă, fiind vizitată de sirenele nemuritoare din alte ape. 
Gorgona, Yemaya, Melusine, Rusalka, Yara se întâlnesc 
cu regina Pelaya şi pun la cale soarta apelor, a viețui- 
toarelor marine şi a corăbiilor. Fiecare reuniune se 
încheie cu o petrecere de pomină, sirenele demon- 
strându-şi măiestria în artele preferate. 
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creaturi marine mitologice aparținând mitologiei celtice (irlandeză 
şi scoțiană), jumătate om, jumătate focă. 
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RUSALKA, CRĂIASA DUNĂRII 


Într-un sat de pescari săraci, ca mai toate din Delta 
Dunării, trăiau doi frați: Costea şi Vanea. Ar fi vrut să 
facă ceva, să se termine cu sărăcia. Într-o seară, staros- 
tele pescarilor, viitorul socru al lui Vanea, le-a spus, 
clătinându-şi barba albă: 

- Ca să goneşti sărăcia, trebuie să-ţi împleteşti 
talianul!! din firul fermecat al Crăiesei Dunării! 

- Şi cum se ajunge la ea? 

- Întâi trebuie să omori balaurul care o păzeşte. In- 
trând în palat, să nu te laşi vrăjit de frumuseţea ei, să n-o 
laşi să te îmbrăţişeze, ci să-i smulgi firul de păr roşu. Din 
el poţi împleti la nesfârşit taliane trainice, pe care 
Dunărea nu le va rupe, şi care vor atrage peştii. 

S-au sfătuit Costea şi Vanea toată noaptea. 

- Ca frate mai mare, se cuvine să plec eu primul, 
spuse Costea. Dacă prinzi în năvod un peşte roşu ca 
sângele, atunci înseamnă că am pățit ceva. Să pornești să 
mă cauţi! Altfel, stai acasă, vezi de pescuit şi de 
gospodărie. 

Costea a mers mult timp cu lotca printre ostroave, 
până când i-a răsărit în faţă capul de foc al balaurului. 
Şi-a legat lotca bine, să n-o ia curentul şi să-l aştepte la 
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Năvod mare, fixat cu ancore şi cu piloţi, folosit la prinderea în 
cantități mari a peştilor. 
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întoarcere, apoi s-a luptat cu lighioana spurcată o zi şi o 
noapte. La răsăritul soarelui, Costea a răpus balaurul, s-a 
spălat de sânge şi a intrat în palatul crăiesei Dunării. 

Aceasta 1-a ieşit în întâmpinare: 

- Îți mulţumesc mult că ai ucis balaurul ce mă ţinea 
prizonieră. Cum te cheamă? Eu sunt Rusalka. Aș vrea să 
te răsplătesc cum se cuvine. 

Costea, văzând-o, a uitat pentru ce plecase din sat. 
Frumuseţea ei deosebită îl robise. I-a primit îmbrățişarea. 
A sărutat-o şi a rămas împreună cu ea, în palatul de pe 
fundul Dunării. 

A trecut o zi, au trecut două... Într-a şaptea, Vanea a 
prins doar un peşte alb şi altul roşu. A zis Vanea atunci: 

- Fratele meu trăieşte, dar a dat de greu. Trebuie să 
plec să-l ajut! 

Şi-a luat rămas bun de la Marusea, logodnica lui, 
apoi s-a pregătit de drum. La despărțire, fata i-a legat la 
gât năframa ei, să-i poarte noroc. 

Drumul i-a fost la fel de greu ca şi lui Costea. Doar 
paznicul palatului fusese ucis. Într-a treia zi a dat peste 
lotca lui Costea. Pe urmă a ocolit leşul balaurului, a 
smuls din el cuțitul fratelui lui şi a intrat în palat. Crăiasa 
i-a ieşit în întâmpinare, la fel ca lui Costea, vrând să-l 
îmbrățişeze. Văzând-o, Vanea şi-a spus: 

- Ar fi frumoasă, dar are părul aproape alb de bălai 
ce-i. Marusea îl are ca mierea veche, şi ochii albaştri 
senini. Tot logodnica mea-i mai mândră decât Crăiasa 
Dunării! 
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S-a ferit de îmbrăţişare, îngenunchind la picioarele ei 
în schimb. În timp ce-i rostea crăiesei cele mai alese 
vorbe de supunere, căuta, în mulțimea firelor de păr 
blond, lăsate libere pe spate, ce-i învăluiau trupul până la 
coapse, firul roşu, fermecat. A tras de el, smulgându-l. 
Odată cu el, puterea Rusalkăi se risipise. Crăiasa Dunării 
ţipă şi căzu leşinată. 

Vanea o lăsă acolo și își căută fratele. ÎL găsi în sala 
cea mare a castelului, jucând un joc ciudat cu alți flăcăi, 
prizonieri acolo. 

- Am venit, cum ţi-am promis, când mi-ai trimis 
peştele roşu. Rusalka e leşinată. Hai să fugim, până nu-și 
revine şi nu caută să ne oprească! 

Costea 1 se împotrivi: 

- Eu nu plec de aici, frăţioare! O iubesc pe Crăiasa 
Dunării. Vreau să-i rămân alături, indiferent câte puteri 
i-ai lăsat. Întoarce-te în sat cu firul roșu, adu peștele în 
mreje şi roagă-te şi pentru mine duminica, în biserică. 

Ce era să facă Vanea atunci? A trebuit să se întoarcă 
singur în sat, însă, la despărțire, şi-a dezlegat năframa şi 
a prins-o la gâtul lui Costea: 

- Ori de câte ori vei vedea năframa fiicei starostelui, 
să-ți aminteşti că eşti pescar din moşi-strămoşi. Să-i 
ocroteşti pe-ai tăi, dacă Rusalka are alte intenții! 

L-a îmbrățișat, s-a suit în lotcă şi dus a fost, oferind 
pescarilor firul fermecat. Marusea a împletit taliane 
puter-ice din el, şi astfel sărăcia a fost alungată din satul 
acela. 
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Când se apropie furtuna, o pasăre ţipă la mal, 
avertizându-i pe pescari să nu iasă cu bărcile. Lipovenii 
spun că e sufletul lui Costea. Au botezat-o "vestitorul”. 
Ceilalți dunăreni ştiu, la rândul lor, că pasărea aceasta a 
fost odată fiu de pescar, şi o numesc "pescăruş”. 
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YARA, MAMA APELOR 


Era odată, undeva în miezul junglei amazoniene, în 
care oamenii albi nu pătrunseseră încă, un trib de local- 
nici cu pielea arămie. Ca orice trib, acesta avea o căpete- 
nie, să-i conducă în război și în timp de pace. Mâna lui 
dreaptă era vraciul, care vorbea cu spiritele strămoşilor, 
le asigura protecția spirituală şi îi vindeca pe bolnavi. 

Y ara, singura fiică a vraciului, între trei fii, era o fată 
vitează. Părul ei lung, negru și trăsăturile fine îi aduse- 
seră mulți peţitori. Era suficient de tânără să poată aştep- 
ta încă un anotimp. Tatăl ei nu se grăbea s-o dea de lângă 
el, iar inima ei nu alesese, până acum, niciun războinic. 

Se întrecea cu fraţii ei în mânuirea armelor. Îi plăcea 
să-şi ajute tatăl, culegându-i plante şi având grijă de 
bolnavi. De aceea, acesta o lăuda mai des decât pe băieți, 
care prinseră, de la o vreme, ură pe ea. 

- Am pierdut dragostea tatălui nostru, oftă cel mijlo- 
ciu. Toată atenţia o acordă Yarei. Ea primeşte şi cele mai 
scumpe daruri. 

- Aşa e! Noi trebuie să ne mulțumim cu resturi, con- 
firmă cel mic. Parcă îmi vine, câteodată, s-o omor. Mă 
gândesc că dacă n-ar mai fi ea, tata ne-ar iubi mai mult. 

- Şi când aud că o tot dă de exemplu! scrâşni din 
dinți cel mare. Auziţi, ce-ar fi să ne luăm soarta în pro- 
priile mâini? La noapte, rămânem înarmați cu cele mai 
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ascuţite tăișuri. Când adorm toți, ne strecurăm la culcușul 
ei şi îi tăiem gâtul, fără zgomot. 

Ceilalţi aprobară planul îndrăzneţ, gândindu-se că 
era singura soluţie să scape de sora incomodă. 

- Aşa să fie! Eu pot să-i ţin mâna la gură, să nu tipe, 
se oferi cel mic. 

Y ara tocmai se întorcea de la un bolnav. Nu-şi văzu 
frații, ascunși într-un desiș, însă îi auzi şi le recunoscu 
vocile. Știu că trebuia să se apere, în noaptea aceea, de 
un atac inegal. Oricum, surpriza lor se dusese. 

Când se năpustiră asupra ei, la adăpostul întuneri- 
cului, Yara era înarmată şi pregătită. Crezură că o înjun- 
ghiaseră, dar în locul unde dormea ea de obicei era, înve- 
lită, o păpuşă din iarbă şi frunze. Ei, în schimb, nu scăpa- 
ră cuțitului ei de luptă. 

Nu făcuse altceva decât să se apere de ei. Lăsă trupu- 
rile neînsufleţite acolo, să se ştie cum se petrecuseră 
lucrurile. Se duse la râu, să se spele. Când se văzu, în 
lumina lunii, stropită de sângele fraţilor ei, înţelese că, 
indiferent de circumstanțele faptei, nu-și va afla iertare. 
Se hotărî să nu se mai întoarcă acasă. 

Tatăl ei se trezi în bocetele femeilor, care fuseseră 
deja la locul luptei. Află că fiica lui iubită își ucisese 
frații. Nu putea crede că gelozia îi împinsese pe ei la 
uneltiri şi că primiseră exact ce plănuiau să facă. 

- Yara trebuie să moară, hotărî căpetenia. Sângele 
vărsat se va întoarce asupra ei, după obiceiurile noastre. 
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Cei mai buni războinici să-i citească urmele şi s-o 
găsească. Va fi supusă judecății sfatului. 

Sfatul războinicilor se aduna pentru probleme deose- 
bit de serioase. După patru zile de hăituială prin junglă, 
războinicii au adus-o la judecată. În zadar a explicat Yara 
că frații ei voiau s-o omoare și le auzise planul. 

- Vei fi înecată în Amazon! hotărî sfatul. 

Yara își puse cele mai frumoase podoabe şi cântă o 
melodie sfâşietoare, de despărţire. Ştia că nu are scăpare. 

"Tată fluviu, strămoșul nostru, al tuturor, fără de care 
nu există viață", se rugă ea fierbinte, cu voce tare, "tu ştii 
tot ce s-a întâmplat. Dacă mă găsești vinovată, ucide-mă! 
Dacă nu sunt, ocrotește-mă!" 

Amazonul a primit-o în braţele lui, nelăsând-o să 
moară. A devenit mama apelor şi a peștilor, o sirenă care 
apără femeile, le oferă tot ceea ce le este necesar din 
Amazon, iar ele, în schimb, îi lasă pe mal ofrande, în 
general podoabe făcute din ceea ce se găseşte pe uscat. 
Cine o zăreşte, însă, de la distanţă, fără să se apropie de 
râu, înnebuneșşte. Patru vraci trebuie să-i descânte, împre- 
ună, într-un ritual complicat, pentru a-şi reveni. 

În amurg, fata deosebit de frumoasă, cu părul negru 
depăşindu-i şoldurile şi ochii verzi cum nu are nicio 
femeie din neamul tupi, cântă sfâşietor pe malul Amazo- 
nului, în limba tribului său. Indieni, metiși, ba chiar şi 
cuceritorii albi s-au aprins de dorință pentru ea, ascul- 
tându-i cântecul. Au vrut s-o urmeze în valuri, crezând 
că, dacă pentru ea fluvial era sigur, pentru ei ar fi fost la 
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fel. O mică bălăceală, urmată de ocazia de a o îmbrăţişa, 
asta îşi doreau. Ceea ce nu se întâmpla niciodată. 

Odată intrată în apă, fetei îi creștea o coadă de peşte, 
după unii, sau de şarpe mare, acvatic, după alții. O 
mişcare din coadă stârnea curentul fluviului şi îndrăz- 
nețul ajungea pe fundul albiei, înecându-se. 
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CEA CARE PLÂNGE 


Era odată o indiancă frumoasă, din tribul nahuati!?, 
care se îndrăgostise de un căpitan spaniol, don Fernando. 
De dragul lui, renunțase la zeii poporului ei şi se 
botezase creştină, primind numele de Maria. Spera, prin 
acest sacrificiu, că o va lua de nevastă, cum îi promisese 
iniţial. ÎL însoţise în toate drumurile sale prin Mexic, îi 
spălase, îi gătise și, în cei vreo şapte ani de convieţuire, îi 
născuse trei copii, doi băieţi şi o fată. Îl considerase 
întotdeauna soțul ei, chiar dacă el evitase să confirme 
legătura în sfânta biserică, motivând anumite legi pe care 
ea nu le înțelegea”. 

Era un soț şi mai ales un tată bun. Îi plăcea să-şi 
petreacă timpul liber cu cei doi fii, de când învăţaseră să 
meargă. Le făcuse săbii de lemn, pe măsura lor, încer- 
când să-i instruiască de fragezi în tainele scrimei. 


"2 Poporul (şi limba) aztecilor 

'5 Legea privind puritatea sângelui, inițial, interzicea căsătoria dintre 
spanioli creştini şi arabi sau evrei. După descoperirea Lumii Noi, 
interdicţia de căsătorie s-a extins la indieni şi negri. Dacă această 
lege a fost, în general, respectată, nu a împiedicat legăturile dintre 
spanioli şi indiene sau, apoi, metise, apariția urmaşilor cu sânge 
amestecat determinând necesitatea promulgării legii castelor, care 
împărțea populaţia colonială pe baza purității sângelui (indieni, 
metişi, negri, mulatri, carteroni, etc.) 
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De la o vreme, don Fernando părea preocupat de 
ceva. După ce își trimise copiii la culcare, îndrăzni să-l 
întrebe ce-l frământă. 

- Voi pleca la Veracruz în curând, într-o expediție, 
apoi mă voi stabili la Ciudad de Mexico, răspunse el. 

- Să mă pregătesc să venim cu tine? vru Maria să ştie 
ce avea de făcut în zilele următoare. 

Era obişnuită să-l urmeze. Mulţi ofiţeri şi soldaţi 
spanioli trăiau cu câte o indiancă, amantă și servitoare 
devotată în același timp. 

- Nu, tu rămâi aici, cu copiii. A venit timpul să ne 
despărțim. La Veracruz mă duc să-mi întâmpin logod- 
nica. E fiica generalului. Mă căsătoresc cu ea, primesc 
brevetul de colonel şi, ca zestre, o casă în Ciudad de 
Mexico. 

Lovitura o luă pe nepregătite. Simți că i se taie inima 
de supărare. Văzuse lucrul acesta întâmplându-se altor 
femei indiene din orăşelul în care era garnizoana. La un 
moment dat, soldatul alb le părăsea, fie pentru o altă 
indiană, fie, mai adesea, pentru a-şi lua o soție spaniolă. 

- Ce ţi-am făcut, eu sau copiii noştri, de ne-ai scos de 
la inimă? întrebă ea, printre suspine. 

- Voi nu mi-aţi făcut nimic, dar, dacă mă căsătoresc 
cu o fată nobilă, cu zestre bună, nu pot să ţin, în acelaşi 
timp, şi o amantă, în special că tatăl ei este superiorul 
meu şi va fi cu mine în oraș, să mă supravegheze şi să se 
asigure cum mă comport cu fiica lui. 
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Din punctul lui de vedere, practic şi lipsit de senti- 
mente, avea dreptate. Pe Maria, probabil, o iubise. Cu 
anii petrecuţi împreună, se obișnuise cu atenţiile ei, cu 
felul ei de a-și arăta dragostea, însă pasiunea se dusese, 
făcând loc sentimentului de cămin confortabil. 

Pe noua logodnică nici nu o cunoştea, ea fiind abia 
în drum spre Noua Spanie. ÎI ştia bine pe tată, în schimb; 
voia să-i fie în grații cu orice preț. De când aşteptase să 
fie promovat colonel! Zestrea bună şi perspectiva de a 
rămâne în capitala colonială a zonei erau argumente de 
nerefuzat în favoarea unei căsătorii. Şi apoi, avea treizeci 
şi şase de ani. Era cazul să intre în rândul lumii, cum se 
zicea, să producă moştenitori legitimi. 

Avea să-i lase Mariei bani, să poată trăi în următoa- 
rele luni, gândea el. Pe urmă, se va descurca ea. Casa era 
pe numele ei. Era încă tânără și frumoasă. În curând, îşi 
va găsi un alt bărbat, să aibă grijă de ea şi de copii. 

- Voi trimite, din când în când, pe Juan, ordonanța 
mea, la tine, să-ți aducă bani şi să-mi dea veşti, despre 
tine şi despre copii. Când vor împlini zece ani, pe băieți 
îi voi lua la mine, să crească în Ciudad de Mexico şi să 
primească o educaţie corespunzătoare. Dacă au aplecare 
spre carte, îi voi lua, pe urmă, la rudele mele din Spania, 
promise el la despărțire. 

Maria nu mai era atentă. Banii n-o interesau. Durerea 
îi luase, pe jumătate, uzul raţiunii. Ideea de a-i fi smulşi 
băieţii de lângă ea, indiferent că, pentru ei, ar fi însemnat 
ceva bun, o aduse la neagră disperare. Nu degeaba se 
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spunea că paradisul n-a cunoscut niciodată o furtună mai 
mare decât dragostea transformată în ură, nici infernul o 
furie mai puternică decât cea a unei femei părăsite. 

În ziua când don Fernando a plecat, cu trupele sale, 
spre Veracruz, Maria şi-a îmbrăcat frumos cei trei copii, 
spunându-le că merg la biserică. S-au dus, într-adevăr, să 
se închine. Ea şi-a cerut iertare pentru grozăvia pe care o 
plănuise. La întoarcere, s-au plimbat pe malul râului. Se 
întunecase. Se apropia furtuna. La momentul potrivit, 
le-a explicat, în felul ei, ce se întîmplase: 

- Tatăl vostru ne-a părăsit. Va avea o soţie bogată, 
venită din Spania. Nu-i mai pasă de noi. Nu vreau să 
creşteți fără tată, nici să vă ia la el, să fiți la mila soției 
spaniole, nici să-mi amintiţi în fiecare zi că am fost 
victima unei crunte trădări. Mai bine vă înec în râu cu 
mâna mea. 

Le-a dat brânci în apă, unul câte unul, începând cu 
fiul cel mare. Fetiţa se agățase de poalele ei și plângea, 
prea mică să înțeleagă cu adevărat ce se întâmpla. Râul 
vui după fiecare tribut primit. Maria încercă să se înapo- 
ieze în sat, însă o urmăreau strigătele copiilor. Până la 
urmă, se întoarse la râu şi se aruncă şi ea, în acelaşi loc. 

S-a scufundat exact unde vârtejul ducea apa printre 
stânci... şi, deodată, după vămile întunecate, se trezi la 
poarta Raiului. 

- Cine eşti tu? o întrebă Sfântul Petru. 

- Sunt Maria, cea botezată în biserica Santa Virgen 
de la Anunciación. 
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Sfântul o cunoştea. Ştia ce făcuse. N-o trimise de-a 
dreptul în iad, deşi, pentru crimele comise, împotriva 
celor născuţi din carnea ei şi împotriva ei înseși, o 
merita. Îi explică altfel că nu-i era locul în Rai. 

- Şi ce cauţi aici, de una singură? Ai trei copii, 
suflete nevinovate. Unde sunt ei? De ce nu sunt cu tine? 

- Nu ştiu unde sunt, minţi ea. 

Abia acum o înspăimântă fapta ei. Crima era pedep- 
sită grav şi în tribul ei, nu numai în coloniile spaniole. 

- Ei pot intra aici, fiindcă sunt fără de păcat, îi zise 
sfântul Petru. Tu, păcătoaso, n-ai ce căuta în Rai fără ei! 

N-avea să intre ea acolo nici cu ei, însă prin vorbele 
acestea, Sfântul Petru îi dădu o pedeapsă mai mare decât 
iadul — să nu-și afle odihnă, între cele trei lumi. 

Porni, Maria, plângând şi căindu-se, să-şi caute 
copiii. Îi strigă, în jurul râului, printre lacrimi. În zadar. 

Nu va reuşi să-i găsească vreodată. Sufletul ei se 
zbuciumă neîncetat. Fantoma ei apare, în serile cu fur- 
tună, pe malul râului, tot jeluindu-se. Dacă întâlneşte 
vreun copil în cale, sau chiar şi un călător adult, crede că 
este al ei şi îl ia cu ea, înecându-l. 

Lumea i-a uitat numele, denumind-o La Llorona, 
Cea care plânge. l-au dedicat numeroase balade. Una 
dintre ele îi surprinde cel mai bine suferința: 

Nu te du la râu, copile, nu te du singur, 
Că femeia care plânge, udă şi sălbatică, 
Părăsită de-un iubit necredincios, 
Poate crede că eşti al ei! 
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Ea plânge când soarele e roşu de foc, 
Jeleşte când luna scade, 
După copiii ei morţi plânge, 
Pe care i-a înecat în apa de gheaţă. 
Pradă urii şi fricii, i-a aruncat de pe stâncă. 
Înnebunită de remuşcări şi de durere 
Într-o noapte ploioasă s-a dus şi ea 
Să se arunce în acelaşi râu. 
Zi şi noapte îşi caută copiii, 
Rătăcind, pierdută în frig. 
Ea plânge şi geme în întuneric, 
Un suflet chinuit, fără odihnă! 
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III. OCROTIȚŢI DE SIRENE 


ÎNGERUL VENEȚIAN 


Un val uriaş lovi în plin polacra!* cu două catarge, 
care se lupta de o vreme cu furtuna dezlănţuită. Lemnul 
corăbiei răsună lugubru. Lovitura îi dărâmă pe toți cei de 
pe punte, chiar dacă erau legați, conform ordinelor 
căpitanului, cu parâme solide, de mijloc. Tot ce nu fusese 
asigurat corespunzător zbură în jurul lor sau peste ei. 

Andrea îşi văzu sora cea mică măturată peste bord, 
înainte ca cineva s-o poată ajuta. Probabil, parâma se 
rupsese în smucitură. Îşi făcu cruce, rugându-se s-o aibă 
Dumnezeu în paza lui. Nu toţi cei ce cădeau peste bord 
se înecau. Tata avusese grijă ca toți trei copiii să înveţe 
să înoate. 

Valul următor, fără să-i lase să respire măcar, spălă 
puntea din nou, cu aceeași forță, făcând corabia să danse- 
ze mult prea acrobatic pentru construcția ei. Rupse şi 
celelalte parâme în calea lui, târând marinarii disperaţi în 
adâncuri. Furtuna învinsese. 

Pentru a confirma aceasta, arborele trinchet, de care 
Andrea îşi legase parâma, se frânse. Băiatul se prăbuşi 
peste ceea ce rămăsese din copastie, fiindcă şi aceasta 
cedase. Zilele când draga lor "Colomba", încărcată cu 


14 Polacca sau polacra, navă cu pânze, cu două sau trei catarge, din 
secolele XVII- XVIII, întâlnită în diferite zone ale Mediteranei, cu 
velatură mixtă, asemănătoare brigantinelor. 
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marfă, cutreiera de la o insulă la alta, spre ţinuturile ciz- 
mei italiene, ori cele de dincolo de Bosfor apuneau azi. 

Până să reușească să dezlege nodul făcut cu două ore 
înainte, ajunse pe fundul mării. Naufragiatul se zbătea să 
se elibereze, să se ridice la suprafaţă. Într-o fracțiune de 
secundă, crâmpeie de viață îi trecură prin faţa ochilor, 
din copilăria şi adolescența petrecute la bordul micii 
ambarcaţiuni de familie, sub pavilion venețian, cu nimic 
deosebită de multe altele din Marea Adriatică, din Egee 
sau lonică. 

"Doamne, ajută-mă, scoate-mă la liman," se rugă el 
în gând. "Sfinte Andrei, ocrotitorul meu, sfinte Ghera- 
sim, sfinte Nicolae, Sfântă Fecioară, ocrotitori ai marina- 
rilor, şi Gorgona, regina mării, ocrotiți-mă, dacă îmi este 
dat să rămân în viaţă!" 

Į se păru că simte o îmbrățișare scurtă şi că aude o 
voce, confirmându-i șoptit: 

- Vei trăi! 

Următorul moment în care fu conştient fu cel în care 
trăgea în plămâni aerul sărat și umed. Spre mirarea lui, 
avea în braţe un butoi gol, care plutea cu el în voia 
talazurilor. Nu ştia cum ajunsese în poziţia respectivă. 

Niciun alt cap nu se iţea în raza lui vizuală — presu- 
punând că întunericul nopţii îi permitea să vadă suficient. 
Să fie, oare, singurul supravieţuitor al echipajului de trei 
bărbaţi, o femeie, două fete și un băiat? Asistă la scufun- 
darea ultimelor rămăşiţe ale polacrei și plânse amarnic, 
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atât singura casă pe care o avusese odată, cât şi familia 
pierdută. 

Gabara’? franţuzească ce-l pescui în amurg nu întâl- 
nise alți naufragiați. Andrea se înțelese greu cu ei. Unii 
marinari vorbeau genoveza, el vorbea veneţiana. 

- Ne ajuţi la bord, te ducem la Marsilia şi acolo îţi 
vei găsi de lucru, îi spuse căpitanul. 

Nu-l dezamăgi cu ceea ce gândea de fapt: va fi greu 
ca un tânăr marinar venețian să-şi găsească de lucru pe o 
navă unde cei proveniţi din Italia erau genovezi. Ura 
dintre cele două republici maritime era ancestrală. Băia- 
tul de vreo şaisprezece ani, cu priviri inocente, de o 
frumuseţe angelică, trebuia să ştie lucrul acesta. 

Ar fi trebuit, dar nu-l ştia. "Colomba" avea nume 
venețian şi pavilionul lui San Marco fluturând pe catarg, 
însă nimeni de la bord nu se născuse în oraşul lagunelor, 
să fi crescut în această ură. Bărbaţii familiei, greci, pro- 
veneau de pe lângă Preveza. Mama lui se născuse în 
Kefalonia, dintr-o familie de marinari venețieni, iar toți 
trei copiii văzuseră lumina zilei pe polacra lor iubită. 
Fuseseră învățați să nu urască pe nimeni şi să nu aibă 
prejudecăţi de neam, nici de religie, ei fiind o îmbinare a 
contrastelor. Mă rog, exista o excepţie — turcii. Împotriva 
lor, moşteniseră ura tatălui şi a unchilor, fugiți din sat de 
răul ienicerilor şi akingiilor'S. 


'5 Navă cu pânze, de origine provensală, cu două sau trei catarge, de 
120-450 tone, destinată transportului de mărfuri. 


16 soldaţi otomani 
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Peste câteva zile, se trezi pe chei, fără un ban în 
buzunar, fără să ştie ce va face mai departe, ce va mânca 
la masa următoare. Desigur, nici franceză nu știa. În 
apele colindate de obicei se vorbea greaca, venețiana, 
ceva turcă, suficientă cât să se descurce la încărcat marfă 
ŞI provizii, sau să înţeleagă comenzile pilotului la intra- 
rea în porturile care necesitau unul. Întrebă, în venețiană 
fluentă, pe corăbii şi pe chei, cine ştia un căpitan care să 
angajeze forţe proaspete. 

Vremurile erau tulburi. Nu se făceau multe angajări. 
Un flăcău necunoscut, de a cărui experiență nu garanta 
nimeni, n-avea multe şanse. Acestea scădeau la zero 
când vorbea doar venețiană. Cu naivitate, Andrea făcu 
greşeala de a pune aceeași întrebare pe o navă genoveză. 
Răspunsul oficial veni imediat, negativ. Alt răspuns 
urmă în curând: îl prinseră la înghesuială, la docuri, 
câțiva marinari genovezi, toți oameni de douăzeci şi 
ceva, poate treizeci de ani, hârşiți în bătăi prin crâşme şi 
bordeluri. Cum să le facă faţă? 

În câteva minute zăcea inconștient, pe chei, învineţit, 
însângerat, gemând de durere. În suferința lui, i se părea 
că aude aceeaşi voce din fundul mării, şoptindu-i: 

- Vei trăi! 

Nu ar fi supraviețuit bătăii grave dacă l-ar fi prins 
noaptea afară, delirând de febră, slăbit de puteri. Norocul 
a făcut ca pe acolo să treacă, într-o trăsură, o curtezană. 
Cumpărase parfumuri şi articole de lux de la un căpitan 
de vas, venit din ţinuturi exotice. 
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Mireille avea douăzeci de ani. O femeie frumoasă, 
cu părul negru, bogat, ochii de culoarea chihlimbarului 
luminos şi ceva felin în priviri şi în gesturi putea face 
carieră în demi-monde!”, cu ceva cultură şi puţin noroc. 
Ea îl avusese. Trăsura era a ei, nu închiriată, cu tot cu 
vizitiu şi cei doi cai albi, cu panglici în coamă. Voia să 
facă impresie. Era o femeie împlinită: avea casa ei, doi 
servitori, veșminte la modă şi bijuterii preţioase... şi un 
protector care plătea pentru toate acestea, plus alți câțiva 
care se băteau pe favorurile ei, primind firimituri. 

Văzu, pe fereastra trăsurii, băiatul rănit, pe lângă 
care trecuseră. Frumuseţea lui angelică o impresionă. 

- Opreşte, să vedem dacă trăieşte sau s-a stins deja. 
Dacă este încă în viață, vreau să am grijă de el și să-i aflu 
povestea. 

- Parpaiounet'5, poate fi mort de beat. Nu ştii ce fel 
de om este și dacă nu a meritat bătaia, se împotrivi 
vizitiul, un om jovial, de vreo cincizeci de ani. 

- La cum arată, chiar dacă ai avea dreptate, poate o fi 
băut pentru prima oară şi nu ştia la ce să se aștepte. Aju- 
tă-mă, moş Jouseloun! 

Se apropiară de rănit. Nu se simţea miros de băutură, 
doar de sânge. ÎI luară în trăsură, după ce moșul îl înveli 
cu mantia lui ieftină: 

- Măcar să nu păteze tapiseria trăsurii! comentă el. 


17 : E î 4 
lumea prostituatelor de lux, a curtezanelor și a clienților acestora. 


'5 Fluturaş (în provensală) 
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Patru zile şi patru nopţi se luptă Andrea cu moartea. 
Mireille chemase doctorul cel mai bun pentru el, îi cum- 
părase medicamentele și îl îngrijeau cu schimbul, când 
el, când Rieto!%, soţia lui moş Jouseloun. Abia așteptase 
să-şi revină, să-i spună cine era, de unde venea şi ce avu- 
seseră bătăușii cu el. Era curioasă; măcar, îngrijirea unui 
bolnav, un act de caritate, era o formă nobilă de alungare 
a monotoniei, într-o viaţă care îi convenea parțial. 

Când băiatul deschise ochii, văzu că se afla într-un 
pat, într-o casă străină. Lângă el stătea pe un scaun o 
tânără brunetă, cu ochi mari... un înger să fi fost, sau o 
întrupare a Gorgonei? Se mişcă, instinctiv. Gemu, sim- 
tind durerile crâncene, radiind în tot corpul. Tânăra îi 
zâmbi şi îi spuse ceva, întâi într-o limbă pe care el nu o 
mai auzise, apoi în franceză. Măcar pe asta o recunoştea, 
după ce o auzise câteva zile la bordul gabarei. 

- Vorbesc veneţiana, răspunse el. Şi greaca. Înţeleg 
ceva genoveză, adăugă, conştient că nu auzise limba lui 
maternă în Marsilia. 

Mireille îi zâmbi. O strigă, tot în provensală, cum 
discuta de obicei cu servitorii, oameni care o cunoşteau 
de mică şi îi erau credincioşi, pe Rieto, să-i aducă bol- 
navului supă. 

Deci, băiatul înțelegea genoveza. Era un punct bun 
de pornire pentru o conversaţie de bază; şi ea o învățase. 
Destui negustori genovezi se stabiliseră la Marsilia. Îi 


' diminutiv provensal de la Henriette, la fel cum Jouseloun este 
diminutivul local de la Joseph. 
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aprovizionau căpitani de vas din patrie. Mireille se bucu- 
ra că Dumnezeu îi dăduse puterea de a învăţa repede și 
de a se adapta, împreună cu norocul de a fi întâlnit oame- 
nii potriviți la momentul potrivit. Altfel, după ce rămă- 
sese singură pe lume, la cincisprezece ani, ar fi ajuns 
într-un bordel. Ce alt viitor putea avea o fată cu ceva 
educație, dar săracă, al cărei tată murise, lăsând casa 
ipotecată și o grămadă de datorii? 

- Mă cheamă Mireille Rastegue. Pe tine? 

- Andrea... Andrea da Colomba, răspunse el, cu voce 
stinsă. 

Aşa erau cunoscuţi tatăl lui şi unchii, moștenind, 
odată cu corabia, de la socrul lipsit de fii, numele ce-l 
consacrase. Nu conta cum îi strigase în satul de unde 
fugiseră, tineri, de răul turcilor. Acum, biata "Colomba" 
era pe fundul mării, cu toţi cei dragi. Oftă amar, amin- 
tindu-și naufragiul. Perlele lacrimilor îi inundară ochii. 
Durerea era prea mare și el prea sleit de puteri ca să-şi 
amintească să se comporte bărbăteşte. 

- Eşti venețian? fu ea curioasă. 

- Da. Corabia noastră a pierit în furtună. Francezii 
care m-au pescuit nu au găsit alți supraviețuitori. 

- Cine te-a bătut? 

- Marinari genovezi, supăraţi că am îndrăznit să cer 
de lucru pe corabia lor. Nu le făcusem nimic. Cum am 
ajuns aici? 

Veneţieni şi genovezi! Mireille înţelese cum stătea 
situația, mai bine decât victima inocentă a urii. 
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- Te-am găsit în port, mai mult mort decât viu. 

Îi atinse fruntea cu mâna, într-o mângâiere cum 
Andrea nu primise vreodată decât de la mama lui. 

- Ţi-a scăzut fierbințeala. A zis doctorul că te faci 
bine. Ai avut noroc că nu ti-au rupt nimic. Eşti marinar? 

- Da, născut şi crescut pe o polacra. Ştiu să fac mai 
multe decât alți băieţi de vârsta mea, însă ce mă fac, dacă 
nu mă angajează niciun căpitan, să le arăt? Cred că ar 
trebui să învăţ, întâi, limba ta... 

- Fă-te bine. Vedem după aceea cum stăm. Cât 
despre învăţat franceză, putem începe de azi, cu numele 
a tot ce vezi în cameră... Întâi, mănâncă supa! îl îndemnă 
ea, fiindcă Rieto adusese deja o farfurie aburindă. 

Franceză trebuia să înveţe băiatul adus de valuri, nu 
limba ei, occitana” 

Era firesc pentru un băiat care pierduse tot ce iubea 
pe lume — părinți, surori, casă — să simtă nevoia de 
dragoste, revărsându-și preaplinul sentimentelor asupra 
noii prietene, îngerul căruia îi datora viaţa. Mireille deve- 
ni, în curând, pentru el, prietena, binefăcătoarea, singura 
familie rămasă. 

Nu era normal, cel puțin în ochii societății, ca ei, 
curtezana de douăzeci de ani, frumoasă, seducătoare, 
nesăbuită, îndrăzneață şi cu inimă de aur, care ar fi putut 


* Limba vorbită în sudul Franţei, Monaco, părți din Italia și Spania, 
având dialectele: provensal, gascon, auvergnat, languedocien, limou- 
sin şi vivaro-alpin. După unele păreri, şi catalana ar face parte dintre 
dialectele occitane, alte opinii considerând-o limbă separată. 
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avea orice bărbat din Marsilia şi-ar fi dorit (cu condiția 
ca fie să renunțe la protectorul existent, fie să-l înşele 
discret), să-i cadă cu tronc un flăcău sărac, străin, de nici 
şaisprezece ani. Totuşi, inocenţa lui, frumuseţea lui, 
blândeţea o atrăgeau irezistibil. 

Deocamdată, făcea tot posibilul ca el să-și recapete 
forţele. Între timp, stăteau de vorbă. Îi plăcea să se joace 
de-a profesoara, spunându-i în franceză tot ce era de 
spus. Îi explica, după aceea, în genoveză ce nu înţele- 
sese. Le ceru şi servitorilor, în care avea încredere că n-o 
vor pârâ protectorului ei pentru noua ei pasiune, să nu 
vorbească occitană în prezenţa lui, tocmai ca să poată 
învăța mai repede. 

Încercă să-l seducă, la început din joacă — şi dacă ea, 
Fluturaşul, nu se pricepea la asta, atunci cine? Doar că 
stilul ei funcționa la bărbaţi conştienţi, ce voiau ceea ce 
putea ea oferi. Andrea nu descifrase încă misterul femi- 
nin şi nu simţise fiorii primelor sentimente până s-o 
cunoască. Îi lua vorbele în serios și răspundea sincer. 
Cum să-i treacă prin cap curtezanei că băiatul cu privire 
angelică poate fi atât de naiv? 

Se lămuri într-o noapte furtunoasă, când lamele ful- 
gerelor tăiau noaptea în felii, urmate de tobele cerului, ce 
sunau atacul ploii. Ce prilej mai bun să aibă o femeie 
pentru a-şi cuceri alesul, părând nevinovată? 

Era aproape de miezul nopţii când Mireille intră în 
camera lui, într-un halat aproape transparent. Lumânarea 
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ce-i luminase drumul până atunci fu stinsă, repede, de o 
pală de curent — nu înainte ca el să vadă cine îl vizita. 

- Dormeai? Furtuna asta scoate sunete îngrozitoare! 

Tunetele puternice deşteptaseră toate ființele din Jur. 
Caii, în grajd, nechezau speriați. Cine ar fi putut continua 
să doarmă în aşa vacarm? 

- Tu nu te temi? continuă ea. Mie mi-e întotdeauna 
frică de tunete şi fulgere. Dar voi, marinarii, trebuie să 
fiți obișnuiți cu ele... 

Erau, într-adevăr. În alte împrejurări, Andrea cel de 
acum o lună, două i-ar fi răspuns, prieteneşte, că nu tre- 
buie să se sperie, ci doar să se roage Sfintei Fecioare şi 
Sfântului Nicolae, ocrotitorul marinarilor. Între timp, 
avusese loc naufragiul, urmat de bătaia după care zăcuse 
două săptămâni şi abia îşi revenea, încet-încet. Forţele 
naturii începuseră să-l sperie şi pe el, fiindcă îi aminteau 
de scufundarea "Colombei", de doliu şi pierderi. 

- Pot să vin lângă tine? întrebă ea, cu glas timid. 

- Desigur. 

Andrea nu văzu nimic rău în asta. Crescut pe cora- 
bie, numai cu familia, nu stătuse nimeni să-i dezvăluie ce 
şi cum, dacă el nu pusese întrebări. În afară de marinărie, 
cu deprinderile şi artele conexe, nu ştia multe lucruri, pe 
care alt băiat de seama lui, crescut într-un oraş ori la ţară, 
în mijlocul animalelor, le-ar fi aflat între timp. 

O nouă străfulgerare, urmată de un tunet năpraznic, o 
surprinse, aruncând-o în brațele lui. Se lipi de el, tremu- 
rând. Andrea, instinctiv, o strânse în braţe. Abia atunci 
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îşi dădu seama că Mireille era goală, lângă el, în pat. Iar 
dacă ea se aștepta ca măcar în clipa aceea el să preia 
inițiativa... înțelese, până la urmă, cât de pur şi inocent 
era îngerul ei venețian. 

Cu mângâierile ei experimentate şi șoaptele de dra- 
goste, până la urmă lui Andrea i se trezi instinctul. În 
noaptea aceea, în muzica ploii, accentuată, din când în 
când, de tobe şi timpane, învăţă ce însemna dragostea, cu 
împlinirea acesteia. 

- Cred că m-am îndrăgostit de tine de când ai deschis 
ochii şi am întâlnit privirile acestea verzi, deosebite, îi 
şopti ea la un moment dat, cu mult după ivirea zorilor. 

Nu aveau niciun motiv să se despartă din îmbră- 
țişare, nici să se ridice din căldura familiară a patului. 

- Eu mă întrebam dacă eşti un înger sau Gorgona şi 
dacă sunt în rai ori pe fundul apei. Durerea din tot trupul 
m-a făcut să înţeleg că încă trăiam. Cred în dragostea la 
prima vedere, zâmbi el. Am moştenit-o din familie. Tata 
a văzut-o pe mama când negocia cu tatăl ei cumpărarea 
corăbiei. Venise să aducă o cafea şi o dulceaţă, după obi- 
cei, apoi se retrăsese. În timpul negocierilor, bunicul a 
oftat, spunând că fiica lui o să rămână pe drumuri, că ni- 
meni nu ar lua-o fără zestre. Tata a răspuns că cine ține 
la ea, o ia oricum. La comentariul că nu există asemenea 
om, el a cerut să o cheme şi să o întrebe dacă vrea să îl ia 
de bărbat, că el era acela. A fost întrebată. L-a acceptat. 
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În seara aceea a primit semnul de logodnă”!, iar peste trei 
săptămâni a fost nunta. Cât despre unchiul meu, de pe 
aceeași corabie, a văzut-o pe fiica unui negustor din 
Salonic şi a cerut-o imediat de soție. Tatăl fetei s-a împo- 
trivit, aşa că au fugit împreună. S-au căsătorit în primul 
port şi s-au întors să se împace când au mai avut drum pe 
acolo. 

Fiecare zi a lui Andrea alături de Mireille era o 
aventură. Nou-descoperita iubire îl ajută, pe lângă îngri- 
jirile devotate și hrana bună, să se însănătoşească repede. 

Cuprinsă de pasiune, timp de trei săptămâni curte- 
zana se închise în casă, cu el, instruindu-şi servitorii să 
spună că plecase din oraş. Dragostea lor înflăcărată ar fi 
putut incendia întreaga Marsilie, plus toate corăbiile din 
port. Totuși, într-un colţ de suflet ea ştia că dulcea ei 
nebunie nu va putea dura, oricât de încântător era cel pe 
care-l numea îngerul ei venețian. Era dezastruoasă pentru 
afaceri. Protectorul ei era îngrijorat. Dacă ar fi aflat cu 
cine era înşelat, avea suficientă putere să scape de 
Andrea. 

Trebuia să-l apere cu orice preţ, chiar şi de ea însăși. 
N-o putea face decât trimiţându-l unde îi era locul: pe 
mare, pe o corabie. Fusese şi el de acord că destinul lui 
era legat de mare. Mireille îl prezentă căpitanului navei 


?l În vremea aceea inelul de logodnă nu era un semn standard. La 
logodnă putea fi dată o jumătate de monedă de aur sau argint 
(logodnicul păstrând cealaltă jumătate), sau o brățară, sau o salbă ca 
semn al promisiunii schimbate. 
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“Marie Gallante”, care ar fi făcut orice pentru un zâmbet 
al frumoasei curtezane. Recomandarea ei conta mai mult 
decât își închipuia tânărul îndrăgostit, suficient de naiv 
să nu aibă habar cu ce se îndeletnicea iubita lui: 

- Capitaine Allegre, ai grijă de îngerul meu! Rămâne 
să-ți dovedească la ce se pricepe unul născut şi crescut pe 
mare! 

Câţiva marinari din echipaj o auziseră. Degeaba se 
prezentă Andrea cu numele dăruit de nași la botez; Ange, 
sau chiar Ange de Mireille, îi rămase porecla la bordul 
navei, cel puțin pentru o vreme. Avu ocazia, totuşi, să le 
dovedească ce marinărie învățase de la tatăl şi unchii lui, 
fiind numit, în curând, asistentul navigatorului. 

Îşi făcu prieteni, inclusiv apropiindu-se de căpitan, 
care-şi pierduse fiul de curând şi văzu în Andrea un 
flăcău cu drag de învățătură, căruia să-i arate câte ştia. 
Atrase şi invidia unora. Aceștia se grăbiră să-i spulbere 
iluziile referitoare la iubirea vieţii lui, explicându-i pe 
şleau ce înseamnă o curtezană, cine plăteşte pentru luxul 
în care trăieşte. Pe nava franţuzească Andrea învăţă scri- 
mă, să tragă cu muscheta şi să deservească un tun. Căpi- 
tanul ei obținuse scrisoare din partea regelui, permi- 
țându-i să prade duşmanii. Corsari legitimi, în slujba 
coroanei, asta erau. O viață mai aventuroasă decât s-ar fi 
aşteptat, însă îi plăcea. 

Ori de câte ori “Marie Gallante” ancora din nou în 
Marsilia, Mireille îl aștepta cu inima şi braţele deschise. 
Era mândră să audă laudele căpitanului despre realizările 
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îngerului ei. De fiecare dată era ca prima oară: ea încuia 
uşile şi trăgea obloanele, să nu primească pe nimeni, 
petrecând numai cu el tot timpul pe care Andrea îl avea 
disponibil. 

Uneori, când permisiile lui dintre două călătorii pe 
mare îi permiteau, se refugiau împreună undeva la ţară, 
lângă Aix-en-Provence, unde nimeni nu-i deranja. El 
uita de toate în braţele ei, sau când o avea în faţa lui, 
ascultându-l cum îi dedică cele mai frumoase cântece de 
dragoste în toate limbile pe care le ştia, acompaniate la 
mandolină. Ar fi vrut să fie unul dintre felibri” doar 
pentru a cânta dragostea pentru ea. 

În timpul unei lupte cu englezii, la trei ani de când 
devenise membru al echipajului de corsari, Andrea salvă 
viața secundului, cu lovituri de sabie măiestre, care dove- 
deau că învățase tot ce ştia căpitan Allegre, devenind un 
expert al scrimei. Îşi câştigă, astfel, un nou renume: înge- 
rul lui Mireille deveni Îngerul cu sabia. L'Ange au Sabre 
era un nume mai potrivit pentru un corsar care, deși în 
continuare îndrăgostit, nu era jucăria niciunei femei. 

Andrea ştia că soarta marinarului era dintot- 
deauna să petreacă prea mult timp pe navă şi prea puțin 
cu iubita, acasă. O acceptase ca atare. Cântecele pe care i 
le cântase ei şi gândul la ea îi iluminau momentele de 
singurătate la bordul navei “Marie Gallante”. Tocmai de 


“ Trubaduri provensali. 
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aceea ştirea pe care i-o dădu după aproape cinci ani de 
dor îi frânse inima, cu toate asigurările iubirii ei eterne. 

Mireille avusese îndrăzneala să pretindă că încă îl 
iubea, deşi se logodise cu un bărbat care îi putea fi tată. 

- Îngerul meu, pentru tine nimic nu se va schimba, 
încercă ea să-l convingă, cu voce mieroasă. Te iubesc la 
fel ca până acum. Te voi aştepta cu aceeaşi pasiune, de 
fiecare dată când corabia ta ancorează în Marsilia. 

Andrea se obişnuise cu faptul că ea avea pe altcineva 
când nu era el acolo. Faptul că acel altcineva urma să-i 
fie soț legitim, după părerea lui, schimba lucrurile. Înge- 
rul venețian rămânea tot pur, indiferent că, la aproape 
douăzeci şi unu de ani, avea altă viziune a vieții decât la 
şaisprezece. 

- Mai gândește-te, Mireille! protestă el. De ce să 
păcătuieşti, căsătorindu-te cu un om la care nu ţii, ca să-l 
înşeli cu altul? Dacă vrei neapărat să fii o femeie mări- 
tată şi mă iubeşti, atunci căsătorește-te cu mine. Te cer 
de soţie chiar acum, mâine îţi cumpăr inelul de logodnă 
şi când mă întorc din voiajul următor facem nunta! Nu ne 
trebuie decât trei strigări... 

El nu se gândise la însurătoare până atunci, dat fiind 
că marinarii de vârsta lui din echipaj erau burlaci. Dar 
dacă ea își dorea acest lucru, de ce nu-i spusese? 

Mireille nu se așteptase la aşa un răspuns. Iubitul ei 
inocent, îngerul ei, din nou dădea dovadă de naivitate. La 
douăzeci și cinci de ani, începea să-i treacă timpul de 
curtezană de succes. Dacă un văduv cu stare o ceruse de 
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soție, era cazul să accepte şi să devină o femeie respec- 
tabilă, cu viitorul asigurat. 

Râse cu poftă când îl auzi. ÎL strânse în braţe, 
explicându-i: 

- Tu eşti cel mai dulce iubit, cel menit să rămână în 
inima mea pentru totdeauna. Îţi mulțumesc pentru propu- 
nere, însă nu ești omul potrivit să îmi fii soţ. Dragostea 
noastră nu are nimic de-a face cu căsătoria. Tu mi-ai 
oferit inima ta și toată averea unui suflet. O păstrez cu 
sfinţenie. Ai primit, din partea mea, același dar. O alianţă 
matrimonială este altceva. Logodnicul meu, un negustor 
bogat de vinuri, are aproape cincizeci de ani. El îmi va 
oferi tot ce-mi doresc, din punct de vedere material, toată 
viața lui, probabil scurtă, după care îmi va lăsa o moşte- 
nire bună. Am convenit deja contractul matrimonial. 

Andrea simţi o lovitură în inimă, de parcă ar fi primit 
o ghiulea de tun în plin. Lumea lui se sfărâmase în bucăţi 
ce se îndepărtau de el într-un dans macabru, la fel cum 
ei, corsarii, distrugeau navele dușmane. 

- Nu accept să mă rog pentru moartea subită a soțului 
tău, nici să-i pun coarne, îi răspunse, cu chibzuinţă, 
încercând să pună hotar izvorului lacrimilor înainte de ai 
se scurge pe obraji. Dacă tu aşa înţelegi viaţa, îţi urez o 
căsnicie fericită. Nu ne vom revedea niciodată. Rămâi cu 
bine! Viaţa să-ți fie atât de frumoasă pe cât ţi-o dorești! 

Rămăsese fără putere, de parcă s-ar fi scurs tot sân- 
gele din el. Îl durea purtarea ei. Încă o iubea, dar se va 
strădui s-o uite. Se jură că nu mai calcă în Marsilia în 


74 


viaţa lui. Îi întoarse spatele, cu inima grea și paşi mici. O 
parte din el ar fi dorit s-o audă că se răzgândeșşte, că-l 
strigă şi acceptă să-i fie soție. Desigur, așa ceva nu se 
întâmplă. 

Se îndreptă spre port. Trebuia să găsească vorbele 
potrivite, sincere, să-i explice căpitanului de ce-l va 
părăsi, în căutarea altei nave. 

Îngerul cu Sabie, veneţianul, se îmbarcă pe o corabie 
spre Indiile de Vest. Era acum proaspăt navigator cu 
diplomă, iar pentru un corsar, zona aceea era raiul pră- 
zilor de război. Erau destui ofiţeri desemnaţi să adjudece 
premiile. Avea să-şi facă un nume acolo, încetând a fi 
îngerul lui Mireille, curtezana care-i frânsese inima, 
ispitindu-l la păcate mari. 


75 


PENTRU O VIAŢĂ DE MARINAR” 


Pe corabia americană, ancorată nu departe de a lor, 
izbucnise un incendiu la bord, atrăgând atenția navei de 
război britanice. Câțiva marinari căzuseră în mare. Cade- 
tul britanic ştia să înoate. Împreună cu alți colegi de 
echipaj, la ordinul locotenentului, s-a suit în barcă, 
îndreptându-se spre locul accidentului, unde plonjară. 

A prins unul dintre americani, care se panicase și îl 
trăgea la fundul apei. După o vreme, acesta a încetat să 
se zbată şi s-a hotărât să coopereze. Era și timpul! Obo- 
sise să tot lupte cu el. Deodată, atât cel salvat de cadet 
cât şi cei recuperați de alți trei marinari englezi s-au 
năpustit spre barcă, aflată acum la două lungimi de braţ. 
Toţi patru s-au atârnat, cu disperare... pe aceeaşi parte, în 
același timp. Mai gândea cineva logic? Acum barca era 
în pericol să se răstoarne. 

Vâslaşii s-au uitat unul la celălalt pentru o clipă, 
citindu-şi gândurile din priviri. Părea că au convenit ce 
aveau de făcut pentru evitarea catastrofei. Fiecare dintre 
ei se apropie de americanul de lângă el și îi dădu un 
pumn. Nu aveau cum altfel să salveze barca, să nu fie 
întoarsă cu josul în sus. 

Nefericiţii saci de box, inconştienţi, se desprinseră şi 
se lăsară la fundul apei. Celor doi din mijloc, acum spe- 


23 Publicată în revista Convorbiri Literar-Artistice nr. 10/2019 
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riați de primirea neprietenoasă făcută tovarășilor lor, 
englezii le-au dat mâinile, ajutându-i să urce în barca 
uşurată de greutatea periculoasă. 

Cadetul se ruga în gând, în limba maternă, în timp ce 
se uita după bulele de aer care indicau unde s-ar fi putut 
scufunda cei doi. Ştia să înoate, însă nu era expert în 
scufundări şi înot sub apă. "Acum chiar aş avea nevoie 
de ajutorul Gorgonei!" gândi el când zări ceea ce căuta. 
"Dacă aş fi ştiut măcar secretele pescuitorilor de bureți 
din țara mea!" Îi admirase întotdeauna pe marinarii din 
insulele grecești, care se scufundau după bureti și corali. 

Mâna i se încleştă într-o chică creață, apoi se ridică 
la suprafaţă cu prada. Barca era aproape. Odată ce le 
predă marinarul recalcitrant, ceilalți se ocupară de el. 
Cadetul respiră adânc, apoi se scufundă iar, mai adânc 
decât până acum, nu prea sigur dacă ceea ce văzuse de 
data aceasta erau bule de aer sau nu. 

Apa forma o perdea semi-opacă. Marea Egee, unde 
învățase, de la fratele mai mare şi de la un unchi, să se 
scufunde, era transparentă. Salvatorul nu era sigur cum şi 
unde să-şi caute victima. "Doamne, dacă este cu voia Ta, 
ajută-mă, Te rog, să-l găsesc!" 

Dumnezeu? Nu, altcuiva din mările natale ar fi tre- 
buit să i se roage pentru viaţa marinarului american. Spre 
mirarea sa, văzu în faţă o regină încoronată, frumoasă, cu 
păr negru și faţa albă, având trăsături familiare femeilor 
din zona Salonicului, îmbrăcată într-o rochie verde. În 
mână avea un pieptene de aur. 


77 


Ştia să-i răspundă la întrebare. Nici nu aşteptă să fie 
formulată. 

- Slavă reginei mării! Fratele maiestăţii voastre 
domneşte fericit, de mult mai mulți ani decât pot eu 
număra. Vă transmite salutări. 

Nu se aștepta ca Gorgona să-i ştie secretul, bine 
ascuns sub uniforma de cadet britanic, nici să-i cunoască 
familia. 

- Tu, Marina, te descurci bine unde te-am trimis să 
mă serveşti. Le-ai spus povestea mea marinarilor străini 
printre care lucrezi? Sora ta este una dintre domnișoarele 
mele de onoare, iar tatăl şi unchii tăi îmi sunt soldaţi 
devotați. 

Fata care, de doi ani şi ceva, răspundea la numele 
perfect masculin de Martin, potrivit unui cadet, se bucură 
că rudele pierdute în naufragiu erau la curtea Gorgonei, 
un loc mai potrivit pentru o familie de marinari decât 
Paradisul acela cu lapte, miere și îngeri. Remarcă, de 
asemenea, că sirena nu menţionase numele fratelui ei. Să 
creadă că era încă în viaţă? 

- Da, Maiestate, le-am spus-o. Le-a plăcut. Ei au alte 
sirene în legendele lor. Vă rog, nobilă regină a mării, 
dăruiți-mi viața marinarului american, dacă este cu voia 
Măriei-voastre să-l salvaţi, așa cum aţi procedat cu mine. 

- Se rezolvă, dar ce-mi oferi în schimb? 

Ce putea da Marina puternicei regine a mării, care 
avea tot ce își dorea? 
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- Vă aparţin. M-aţi însemnat să vă servesc acum şase 
ani, la naufragiu. Aveţi credința mea nemăsurată, mai 
presus de jurământul pentru coroana britanică. Altceva? 

- Vreau lacrimile tale pentru o iubire pierdută! veni 
răspunsul sirenei. 

- V-aş oferi orice, dar eu nu am voie să plâng! Tre- 
buie să par un flăcău serios, demn de funcția de cadet. 
Nu-i pot lăsa să bănuiască adevărul, protestă ea. 

Considera că salvarea unei vieți merita orice sacri- 
ficiu. Nu ştia ce iubire pierdută o va aştepta în viitor. În 
cântece şi poveşti, o inimă sfărâmată se vindeca, până la 
urmă. 

- Mă serveşti cu credință de pe puntea navei. O vei 
face mulţi ani de acum înainte. Am planuri mari pentru 
tine. Vei afla, la timpul potrivit, ce altceva vreau de la 
tine! spuse regina mărilor, făcându-i semn să se apropie. 

Marina făcu un gest de mulțumire, înclinându-se, cu 
mâinile la piept. Va căuta să fie vrednică de aceste favo- 
ruri. Asigurarea că va rămâne pe puntea unei corăbii 
mulți ani era tot ce îşi dorea. A venit lângă sirenă, pri- 
mind sărutarea ei rece pe frunte, apoi o îmbrăţişare scur- 
tă, după care simţi în mâinile ei textura aspră a hainelor 
marinăreşti, învelind un trup viu. Îi fusese acordată 
favoarea! 

Atinse fundul mării, cu americanul în braţe, apoi, cu 
o împingere fermă, se grăbi să iasă la suprafață, ținându-l 
bine. Vor supravieţui amândoi, cu binecuvântarea Gor- 
gonei. 
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Mult-aşteptata porție de aer proaspăt veni la timp. 
Barca îi aștepta. Cu toți în ea, vâslașii se îndreptară spre 
navă. Satisfacția Marinei de a fi salvat două vieți învin- 
sese oboseala și durerile. În plus, ascundea în suflet altă 
bucurie, mai mare. 

Nu se miră să afle, de la americani, că, totuşi, lipsea 
un om - cel mai tânăr locotenent. 

- Nu era pe aici, altfel l-aş fi văzut când m-am scu- 
fundat, spuse ea, oboseala ghicindu-i-se în voce. Cred că 
s-a dus la fund în altă parte. 

N-aveau decât să-l caute. Cadetul britanic era 
convins că nu vor găsi nici trupul fără viaţă. 

- Cum arăta cel dispărut? îi întrebă pe supra- 
vieţuitori. 

Cunoştea răspunsul dinainte să i se confirme: ofițerul 
era un tânăr frumos, bine făcut, aşa cum îi plăcea Gorgo- 
nei să-și aleagă gărzile devotate. Acesta fusese motivul 
pentru care sirena acceptase să-i acorde viaţa celui de-al 
doilea marinar: îşi luase deja, ca tribut, un ofiţer. 
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DARUL DE LOGODNĂ? 


A fost odată un rechin alb, tânăr şi curios, care a vrut 
să vadă îndeaproape un obiect uriaş, de o formă nemaiîn- 
tâlnită în scurta lui viaţă. Din nefericire pentru el, obiec- 
tul nou şi strălucitor se dovedi a fi o corabie. Unul dintre 
marinari, priceput în mânuirea harponului, fusese vânător 
de balene înainte să ajungă atât de departe de casă, prin- 
tre corsarii care supraviețuiseră unei revolte la bord. 

În consecinţă, rechinul alb a devenit cina echipajului, 
iar dinţii lui ascuţiţi, triunghiulari, trofeul vânătorului. În 
țara lui, acesta era darul de logodnă al vânătorilor de 
balene. Niciunul nu era considerat bărbat viteaz, gata să 
îşi întemeieze un cămin, dacă nu se luptase cu rechinul şi 
nu îi putuse oferi fetei trofeul. 

Marinarul a extras dinții cu grijă. Până la sărbătoarea 
de Sânziene, de peste câteva săptămâni — Focurile Sfân- 
tului lon de Vară, cum se chema prin insulele acelea — a 
avut timp să prelucreze, să curețe și să găurească numai 
câţiva. În acest scop, a împrumutat unealta cea mai fină a 
meșterului tâmplar, a trecut-o prin flacără, fiind atent să 
nu crape dinții. O fâșie fină de piele a fost trecută prin 
găuri, pentru a definitiva salba. 


* Publicată, într-o versiune inițială, în revista Convorbiri Literar- 
Artistice nr. 4/2018 
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lată-mă, sunt salba din dinți de rechin, meșterită cu 
dragoste pentru o fată deosebită, cu destin marinăresc, de 
băiat, având marea în nume. l-am fost dăruită în sfânta zi 
de Sânziene, lângă focul Sfântului Ion, împreună cu pro- 
misiunea că, la sfârşitul războiului, se vor căsători. 
Niciun inel de aur cu pietre scumpe, strălucitoare, nu a 
fost vreodată mai preţios pentru ea. Scânteia din ochii ei 
verzi, când admira măiestria logodnicului ei, oglindită în 
realizarea salbei, nu avea asemănare. Obrajii i s-au înro- 
şit şi inima a început să-i bată mai tare când a auzit 
cuvintele simple redând scena de vânătoare a rechinului. 

"Mă bucur să am ceva făcut de el, nu cumpărat," 
gândi Marina, purtând-o cu mândrie, după ce l-a rugat să 
i-o lege la gât. Era o bucată din sufletul lui, șlefuită cu 
gândul la ea, în zile de dor, pe marea necuprinsă. 

- Rechinul ne-a purtat noroc, îi spuse el. Corabia 
obținută ca pradă şi-a luat numele după el. Eu, fiindcă 
am reuşit să îi hrănesc pe rebelii flămânzi, am fost ales 
căpitanul "Rechinului alb". Eşti logodnica unui căpitan 
de corsari! 

- Te iubeam și când erai simplu marinar, răspunse ea, 
modestă, însă mă bucur pentru tine. Sunt fericită că, 
acum, am ceva în comun cu corabia ta. Ambele tale 
iubiri sunt legate, prin rechinul alb şi trofeele lui. Voi 
purta tot timpul salba, aşteptându-te cu credinţă. 

Sunt preţuită; stau pe pieptul ei, amintindu-i de 
logodnicul despre care tocmai a aflat că a căzut în luptă. 
Mândrul vânător de balene, căpitanul "Rechinului alb", 
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nu va veni s-o ia de nevastă la sfârşitul războiului, aşa 
cum promisese. Se odihneşte printre sirene, pe fundul 
oceanului, împreună cu tot echipajul: dușmanul a scufun- 
dat nava în crâncenă bătălie. 

Am rămas singura amintire concretă pe care o are de 
la el — darul de logodnă. Primind vestea tristă, suferinţa 
fetei a fost mai ascuţită decât dinții din care sunt eu 
făcută. A plâns, atunci, toate lacrimile amare promise 
Gorgonei, pentru o iubire pierdută. 
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OCROTIT DE DOUĂ SIRENE 


Ancorase de dimineaţă într-un golfuleţ, nu departe 
de Havana. Locul se numea, după unii, Guaicanamar, iar 
după alții, Regla — numele Sfintei Fecioare care-l ocrotea 
şi al schitului adăpostindu-i statuia. Sătucul era liniștit, 
una dintre multele suburbii ale capitalei, care aducea 
peşte în piața Havanei, pescarii din Guaicanamar traver- 
sând golful în vasele lor micuţe în fiecare zi. 

Când corăbiile ajungeau la Havana, capela era pri- 
mul obiectiv zărit de marinari, care se închinau şi mulţu- 
meau pentru traversarea oceanului încheiată cu bine, ru- 
gându-se de noroc în continuare. Tot capela era ultimul 
lucru pe care să îl lase în urmă la plecarea din Cuba, alt 
motiv de a se închina sfintei ocrotitoare a marinarilor. 

Se spunea că altarul schitului ar fi fost cel mai mare 
dintre cele aduse din Spania în colonii, o copie a celui 
din mănăstirea Chipiona din Cadiz, închinat sfintei 
patroane a marinarilor. Unii oameni numeau acum satul 
Regla, după sfânta protectoare, Sfânta Fecioară a Regu- 
lii, numită şi aceasta după regulile de aur ale Sfântului 
Augustin”5, cel care o adusese pe Sfânta Maria cea 


* Sfântul Augustin din Hipona, episcop din nordul Africii, care a 
creat în secolul IV primele reguli de convieţuire într-o mânăstire. 
Călugării augustini, precum şi alţii, respectă şi acum aceste reguli 
monahale. 
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neagră la Cadiz și declarase că ea îl inspirase în alcătu- 
irea acestor norme. 

Soarele care ardea cu puterea prânzului îl determină 
să caute adăpost și liniștea de a medita la trecut și pre- 
zent în pădurea din apropiere. Nu părea adâncă. Nici el 
nu intenţiona să se avânte prea departe. Îi prindea bine: 
pentru un marinar, albastrul apei contopit cu cel al ceru- 
lui erau privelişti mai obişnuite decât verdele luxuriant al 
vegetației. 

Undeva, în faţa lui, o negresă bătrână, cu turban al- 
bastru, se apleca, ocupată să-şi umple coşul. Din poziția 
lui, nu putea să vadă dacă femeia culegea ciuperci sau 
ierburi de leac. Nici nu era curios, până nu o văzu pe 
femeie țipând brusc, dându-se un pas înapoi şi împie- 
dicându-se. Coşul zbură cât colo. 

Andrea se apropie, să vadă ce se întâmplase. Cons- 
tată că motivul țipătului era un şarpe de aproape trei coţi, 
cenușiu cu pete negre, care ridicase capul, țintuindu-şi 
victima cu ochi mărgelați. Cu mişcări rapide, Andrea 
scoase sabia și îl tăie în mai multe bucăţi. Sângele repti- 
lei se scurgea în pământ rapid, însă, spre mirarea lui, 
jumătăţile, apoi sferturile de şarpe încă mişcau. Continuă 
hăcuirea. Abia apoi își îndreptă atenţia spre femeia care 
îl privea, încă în stare de şoc. 

- Şarpele nu te va mai speria, îi spuse. Să te ajut să te 
ridici? 

Cuvintele spaniole îi erau corecte. Accentul suna 
uneori ciudat. 
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Bătrâna oftă, strâmbându-se de durere. Trupul îi tre- 
mura, având în vedere că recunoscuse şarpele ca fiind cel 
mai veninos din zonă, unul care nu era de găsit, în mod 
normal, pe acolo. Șocul însă nu era suficient, cât s-o facă 
să-şi uite bunele maniere față de un alb. Nu se așteptase 
ca un astfel de om, obişnuit doar să poruncească, cu pri- 
virea trecând prin trupurile servitorilor, sclavi sau liberi, 
de parcă nici nu ar fi existat, să 1 se adreseze atât de 
îndatoritor. 

- Mulţumesc, domnule. Sunt prea săracă şi umilă să 
vă pot răsplăti bunătatea, dar Sfânta la care ați venit să vă 
închinaţi sigur o va face. 

Andrea îşi puse sabia înapoi în teacă înainte ca ochii 
lui verzi, de mare caldă, să îi întâlnească pe cei de agată 
întunecată ai negresei. Faptul că femeia răspundea coe- 
rent era o dovadă că avea să îşi revină repede din sperie- 
tură. Din mișcările ei, însă, era clar că se lovise rău. 

- Dumnezeu este deasupra noastră. Ştie că aş fi făcut 
asta pentru oricine, fără să aştept nimic în schimb. Cea 
mai mare recompensă ar fi, într-adevăr, ca Sfânta Fecioa- 
ră a Regulii să-mi asculte rugăciunile şi să îmi dea alina- 
rea pe care o caut, spuse el gânditor. Ce anume te doare? 
întrebă, observându-i strâmbătura şi ezitarea de a-i da 
mâna pentru a se ridica. 

Femeia oftă, gândindu-se cât de prost venise acest 
ghinion peste ea. 

- Mi-am sucit glezna. Dacă pun piciorul în pământ, 
nu fac decât să îmi încetinesc vindecarea, spuse ea. 
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Nu-şi putea permite să stea imobilizată la pat; o 
aşteptau zile pline în comunitate. Cel mai rău îi părea de 
ierburile de leac pe care le culesese, pierdute în cădere. 
Unele dintre ele erau rare, iar după Adormirea Maicii 
Domnului, adică peste câteva zile, le era interzisă culege- 
rea, că-şi pierdeau puterea de vindecare. Parcă i-ar fi 
ghicit gândul: tânărul se îndreptă spre coş, căutând cu 
atenţie tot ce căzuse în jurul lui și adunându-le din nou. 

- Atunci stai puțin, să îți revii. Vrei puțină apă? Mă 
uit după frunze care să îţi fie de folos, spuse el, necunos- 
când numele spaniol al brusturelui, recomandat pentru o 
gleznă cu probleme. 

Bătrâna zâmbi, jumătate recunoscătoare, jumătate 
amuzată. De obicei ea era cea care se ocupa de alinarea 
suferințelor celorlalți şi de căutarea plantelor de leac. Iar 
acest tânăr cu accent străin nici măcar nu-i spusese ce 
caută. 

Ascultă cu atenţie cuvintele tânărului, dezvăluindu-i 
destule detalii despre el. Pentru început, erau lucruri care 
îi plăceau la el şi lucruri care nu-i plăceau - trecând peste 
chipul de o frumuseţe inocentă, că era femeie în vârstă şi 
nu o interesau aspectele care i-ar fi grăbit pulsul alteia 
mai tinere. Nu-i plăcea că era iute de sabie, nici înfumu- 
rarea, cum o interpretase ea, că ar cunoaște ierburile de 
leac. Nu arăta a vindecător, ci a războinic, în spatele 
figurii copilărești ascunzîndu-se o mână sigură pe tăiş, cu 
reflexe rapide. Dar politeţea deosebită o impresionase. 
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- Mulţumesc foarte mult. Nişte apă ar prinde bine. 
Mă numesc Concha ltalera, se prezentă ea. Ce fel de 
frunze cauţi? 

Concha lItalera, sau simplu /a /talera, cum era striga- 
tă în sat vindecătoarea pricepută, de către cei care o 
cunoşteau şi aveau nevoie de serviciile ei, avea renume 
în Guaicanamar. Oameni din satele vecine şi chiar din 
Havana o căutaseră la nevoie, dacă erau bolnavi, așteptau 
prunci despre care fuseseră avertizaţi că se vor naşte cu 
greutate, dacă le trebuia un descântec de dragoste sau o 
amuletă împotriva deochiului şi un sfat inspirat din scoi- 
cile care ghiceau voinţa spiritelor. 

Era o femeie liberă. Spre deosebire de majoritatea 
celor ca ea, eliberate de stăpâni după ce le născuseră 
mulți copii, sau de fratele ori sora de lapte (ba de multe 
ori şi de sânge) ajunşi la maturitate, când au moştenit 
averile familiei, ea își cumpărase singură libertatea, 
acum câțiva ani, cu munca mâinilor ei pricepute (plus 
contribuțiile celor pe care îi vindecase sau îi ajutase). 

Andrea îi dădu apă, explicându-i, cum se pricepea: 

- Caut nişte frunze mari, ușor dințate, acoperite pe 
spate cu un puf gri. Mama le folosea întotdeauna pentru 
dureri ale articulaţiilor şi muşchilor. După ce le stropesc 
cu puţină apă — rom ar fi fost mai bun, dar nu am — îţi voi 
pune compresa la gleznă. Cât îţi tragi sufletul, voi încer- 
ca să mai găsesc plante din care ai cules deja. 

Femeia zâmbi, impresionată. Flăcăul avea o idee 
despre buruieni de leac şi rostul lor; putea avea încredere 
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să-l lase să le caute. Însăşi Yemaya” îl trimisese să o 
ajute la vremea neputinței, ca să nu piardă cele necesare 
pentru ceremoniile care vor urma. 

- Frunza pentru compresă se numește brusture. Îţi 
mulțumesc foarte mult. Fie ca Sfânta Fecioară a Regulii 
să te ajute să izbândești în tot ce îți dorești. Mama ta era 
vindecătoare sau moaşă? întrebă ea curioasă. 

Concha lItalera era, în același timp, moaşă, vindecă- 
toare a comunității şi inițiată a religiei africane care, 
transplantată în Cuba cu mai bine de o sută de ani înainte 
şi confruntată cu convertirea silită a sclavilor la catoli- 
cism, se ascunsese abil în spatele adorării sfinţilor cato- 
lici cunoscuţi, primind numele de santeria. Această 
religie avea diferite feluri de slujitori cu atribuţii speci- 
fice, dacă preoți nu era cuvântul potrivit. /taleros erau 
printre ei, doar că albii habar n-aveau că există. Ei o 
adorau pe Sfânta Fecioară a Regulii, fără să ştie că în 
limba strămoșilor yoruba ai sclavilor de aici era numită 
Yemaya, maica mărilor şi oceanelor, și pe Sfânta Fecioa- 
ră a Carităţii din Cobre, numită, în taină, de africani 
Oshun, ocrotitoarea râurilor, a vieții, fertilităţii și iubirii. 

- Mă numesc Andrea da Colomba. Nu am harul 
mamei mele, dar am învăţat câte ceva de la ea despre 
plantele din țara mea. Era singurul doctor pe care corabia 
familiei mele l-a avut vreodată. 


26 a: ui pă a h LA hgt, A . Z A 
Sirenă, spirit african al mării şi a maternității, întruchipată, în 
santería, în Sfânta Fecioară a Regulii, ocrotitoarea marinarilor. 
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Numele lui era străin, însă uşor de pronunţat, cons- 
tată Concha. Nu întrebă de unde era; nu avea decât o 
vagă idee despre Spania, Franţa, Santo Domingo. De 
fapt, se aştepta să fie străin, nu numai după accent, ci, în 
special, fiindcă albii din Havana nu tratau o negresă cu 
atâta consideraţie. Vindecătoarea simţi respectul cuvenit 
tovarășilor de breaslă pentru femeia care dăduse viață și 
educaţie acestui tânăr deosebit. 

- Ai învăţat câte ceva de la mama ta, îi spuse ea, cu 
apreciere în glas. Știu că nu eşti vindecător, ci războinic. 
Parcă ai fi unul dintre arhangheli, cu sabia strălucitoare 
în mână. 

- Ai nimerit-o, mi se spune uneori Angel, îngerul cu 
sabie, îi confirmă el ceea ce ea deja intuise. 

Aici era un simplu marinar. Ange au Sabre, corsarul 
devenit pirat, rămăsese în Tortuga. El era Andrea, cău- 
tând răspunsuri la întrebări nerostite, de viaţă, odată cu 
ajutorul Sfintei Fecioare a Regulii. 

Din moment ce acum îi știa numele și al cărui spirit 
îi era fiu, îl înțelese mai bine, cu experienţa de italera, 
cunoscătoare a căii spiritelor. Deşi nu părea, sub înfăţi- 
şarea inocentă, tânărul trebuia să fie un temperament 
puternic, cu spirit de dreptate, luptând în apărarea celor 
care aveau nevoie de ajutorul lui. În același timp, era 
încăpățânat şi competitiv. Nu-i plăcea să i se spună ce să 
facă. 

Andrea îi găsi brusture. Îi pansă strâns glezna, deja 
umflată, apoi se uită la toate plantele din coș. Căută în 
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jur, culegând ici - colo, cu atenţie. Când termină, îi arătă 
recolta cu mândrie şi îi propuse: 

- Ca să nu pui piciorul jos, te voi duce acasă în spi- 
nare. Te ţii de mine cu o mână, iar în cealaltă duci coșul. 
Te rog să-mi arăţi, când ajungem în sat, unde găsesc un 
brutar, să-mi cumpăr pâinea zilei şi cea de pus pe masa 
ofrandelor, la schit. 

Concha zâmbi, acceptând din toată inima. Rugămin- 
tea era normală pentru un pelerin. Pe drum, ea îl iscodi 
referitor la motivul pelerinajului. 

- Cred că sunt blestemat să pierd tot ce iubesc. Prima 
mea iubită s-a măritat, acum doi ani, cu un negustor 
bătrân. Eu n-am vrut să fiu cel cu care îşi înşeală soțul, 
aşa cum mi-a propus când mi-a dat vestea. Am traversat 
oceanul şi am venit aici, unde mi-am găsit alt rost şi altă 
iubită... pe care mi-a luat-o marea, de curând. Nu pot 
să-mi revin din durerea pierderii ei. Căpitanul meu m-a 
trimis să mă rog Sfintei Fecioare a Regulii pentru alina- 
rea sufletului, dezlegarea de blesteme, noroc în viaţă şi în 
dragoste. 

Italera înţelese că tânărul trebuia să se roage, în ega- 
lă măsură, ambelor surori, Yemaya și Oshun, ca să obţi- 
nă ceea ce dorea. Ea îi fusese trimisă de spirite ca să-l 
îndrume. Probabil, mesajul lor mai conţinea ceva, ce ei îi 
scăpa acum... 

Trecerea lor prin sat stârni comoţie. Andrea încercă 
să nu se gândească la toate discuţiile pe care le provoca 
apariția neobişnuită — un tânăr alb, bine îmbrăcat, deşi nu 
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chiar elegant, cărând în spate o negresă bătrână. Se 
gândi, în schimb, la poveştile grecești şi venețiene auzite 
de la mama și mătușa lui, unde Sfânta Vineri sau Befa- 
na” se transforma în bătrână săracă, încercând bunătatea 
inimii călătorului şi cerându-i ajutorul. 

Concha se întreba de ce Babalú Ay&%, fiu adoptiv al 
lui Yemaya, cel care fertilizează pământul pentru a putea 
fi lucrat şi este întovărășit de şarpe, de leu şi de crocodil, 
îi trimisese şarpele spre avertisment și, în același timp, 
un tânăr angelic să o salveze. Îl necinstise cumva, din 
nebăgare de seamă? Voia Oggun, spiritul sabiei şi al lup- 
tei, să fie onorat şi el împreună cu patronul vindecăto- 
rilor? Fiindcă, deşi tânărul se afla, în lumea catolică, sub 
protecţia Sfântului Andrei, care nu avea echivalent în 
santeria, mişcările îl arătau a fi fiu al lui Oggun, război- 
nicul cu sabie în mână, patron al soldaţilor şi al fierarilor, 
echivalent al sfinților soldaţi — unul dintre arhangheli, cu 
care îl asemuia porecla, ori Santiago sau Sfântul Petru. 

Coliba Conchei era una dintre cele mai mari din sat, 
deoarece avea nevoie de spaţiu de depozitare a ierburilor 


?7 Personaj din tradiţia italiană, Befana este o bătrână care a fost 
cândva rea, dar s-a pocăit. Regii magi, aflaţi în drum spre Bethleem, 
au cerut adăpost în casa ei, iar bătrâna i-a refuzat. A fost mustrată, 
de ei sau de un înger, dezvăluindu-i-se taina Naşterii Domnului, şi 
de atunci tot umblă din acoperiş în acoperiş, în noaptea din ajunul 
Bobotezei, căutându-l pe Pruncul Sfânt şi împărțind daruri, ca să i se 
ierte păcatul. Copiilor cuminţi le aduce dulciuri şi haine noi, copiii 
răi primesc tăciuni, iar fetele o roagă să le găsească un soţ bun. 


28 i š - n p Ge A a A = 
Zeitate africană, sincretizată, în santeria, cu Sfântul Lazăr. 


Ocrotitor al bolnavilor, stăpân al bolilor 
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şi de tratament al bolnavilor. Nimeni nu ar fi putut să 
creadă că pescarii, prezenți la liturghie la schit în fiecare 
duminică şi de marile sărbători, aveau și alți sfinți de 
adorat în afara bisericii, nici că muzica şi dansurile pe 
ritmuri fermecătoare, ce răsunau uneori până la mare şi 
până sus la schit, erau ofrande pentru acei sfinți. 

Andrea o aşeză cu grijă în pat, întrebând-o dacă avea 
nevoie de altceva. Înainte de a se despărţi, Concha îi 
spuse: 

- Pe lângă Sfânta Fecioară a Regulii, îți trebuie şi 
ajutorul celorlalți sfinți. Eu îți voi oferi, la rândul meu, 
umilul meu ajutor, dacă ai răbdarea să mă asculți — azi, 
mâine, zilele următoare. Ar trebui să stai preţ de o nove- 
na în Guaicanamar, ceea ce include, în mijlocul ei, sărbă- 
toarea de Adormirea Maicii Domnului. Fii de față la pri- 
veghi şi la toată slujba! Închipuie-ţi că lângă Maica 
Domnului este iubita ta pierdută. Jelește-o cât vrei, după 
care întăreşte-ți inima şi mergi mai departe. Până atunci, 
sper ca glezna să mi se dezumfle, să te pot însoți. 

Nu era un lucru pe care o santera l-ar fi promis cu 
uşurinţă unui străin, dar Concha era conştientă că îi dato- 
ra viața. Yemaya, Babalu Aye şi Oggun îl aduseseră cu 
un motiv în calea ei. Concha Italera simţi că dacă putea 
să facă ceva în ajutorul lui şi nu o făcea, spiritele ar refu- 
za s-o ajute în viitor. Era gata să îi ofere atâta cât putea 
înțelege un neiniţiat, un alb. 

Totul avea un sens şi un scop. Andrea fusese trimis 
la ea ca să-l înveţe atât cât putea el accepta. Nicio mirare 
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că nu ştia nici să se roage. Santeria o învățase că fiecare 
persoană are un destin, împlinit cu ajutorul şi cu energia 
spiritelor — sfinţii, cum erau cunoscuţi în lumea catolică. 
Era sarcina ei să îi arate acestui tânăr confuz cum să cre- 
eze şi să menţină o relaţie personală cu sfinții. 

- Te voi asculta. Pot să stau timp de nouă zile. Voi 
veni şi mâine, să văd cum te simți şi cu ce te pot ajuta 
până îţi trece glezna. În noaptea aceasta voi asculta de 
călugărul care m-a primit în gazdă. El mi-a spus să 
mânânc doar pâine şi fructe şi să beau apă. 

- Nu orice fructe. Pepene, papaya, nucă de cocos, 
ananas. Oferă din ele şi pe masă, în biserică, aprinzând 
Sfintei Fecioare a Regulii şapte lumânări albe şi șapte 
albastre. De asemenea, când plătești liturghia, dă doar 
bani de argint. 

Intră în schitul modest cu smerenie, făcându-şi sem- 
nul crucii, după ce cumpărase toate cele necesare. Puse 
fructele pe masă şi lumânările unde trebuiau să ardă. 
Pentru fiecare lumânare aprinsă, rosti în gând câte o 
rugăciune scurtă. 

Interiorul nu era scăldat în aur, ca în Havana și în 
Marsilia. Semăna cu bisericile de pe insulele copilăriei 
lui, deşi existau, desigur, diferenţe. Nici statuia Sfintei 
Fecioare ocrotitoare a marinarilor, așezată pe tronul 
celest, nu era ostentativă, înălțimea ei nedepăşind un cot 
şi jumătate”. Era făcută din lemn de cedru, dintr-o sin- 


? Un cot măsoară aproximativ 45 cm. Statuia are 62 cm. 
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gură bucată, figura neagră a madonei cu coroană și aure- 
olă abia văzându-se dintre faldurile albastre ale rochiei 
cu broderii de dantelă albă şi mantiei din același mate- 
rial. Auzise, de la marsiliezi, pe vremuri, că existau ma- 
done negre în zonă, în special în Pirinei. Pruncul pe care 
îl ținea în braţe aceasta, în picioare, pe pulpa stângă, avea 
chipul de culoare deschisă, spre deosebire de al ei, făcân- 
du-l să se gândească la o mulatră cu un prunc carteron“, 
cum văzuse destule prin colonii. 

Îngenunche în faţa ei și se rugă fierbinte: 

- Preasfântă Fecioară a Regulii, robul tău Andrea se 
roagă pentru odihna sufletului Vittoriei, moartă nespove- 
dită, neîmpărtăşită şi fără lumânare, Dumnezeu să o 
ierte. Să mă ierte şi pe mine, prin mila Ta, dacă am con- 
tribuit cu nechibzuința mea, făcându-mă vinovat de 
moartea ei. De asemenea, mă rog pentru sănătate, pros- 
peritate, pentru vindecarea sufletului meu chinuit, pentru 
puterea de a accepta moartea Vittoriei şi de a-mi conti- 
nua viața, spre împlinirea rostului ei... un rost încă 
necunoscut. Ajută-mă, ocroteşte-mă şi arată-mi ce să fac 
în continuare, cum să Te cinstesc şi care este voinţa lui 
Dumnezeu pentru mine, căci numai prin Tine toți aflăm 
leac şi alinare. 

Lacrimile îi curgeau pe chip la amintirea Vittoriei, 
însă în momentul acela, când aştepta o revelaţie, în loc să 


* Dintr-un părinte mulatru și unul alb. 
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îi apară madona neagră căreia i se ruga, îi apăru în faţa 
ochilor Gorgona. 

- Nu ești blestemat, rosti ea. Ai pierdut iubirile celor 
cu care nu-ți era sortit să rămâi. Va exista, cândva, o altă 
dragoste în viaţa ta, căreia i te vei deschide. O femeie cu 
care să te căsătorești şi care să-ți dăruiască urmaşi, me- 
niți să continue generaţiile de marinari da Colomba, spre 
slava Reginei Mării — a mea, regina de acasă, care te-a 
însemnat încă de la naşterea ta, pe Marea Adriatică, 
undeva între Veneţia și Ragusa, precum şi a Sfintei 
Maria a Regulii, care, de astăzi, te va ocroti şi ea. Ai 
două sirene în ajutor. Fii demn de ele, respectă-le și 
spune-le povestea mai departe. 

Andrea plecă fruntea, şoptind: 

- Te-am cinstit întotdeauna, mărită regină! 

- Ştiu. Pentru asta, tu şi sora ta ați rămas în viaţă, să 
mă serviţi de pe puntea unei corăbii, mai bine decât la 
curtea mea, unde am oprit-o pe Vittoria şi pe ceilalți ai 
tăi. Nu jeli ce mi-ai dăruit, navigatorule! Nu astfel îmi 
dai tributul cuvenit. Într-o zi, vă veţi reîntâlni. 

Marina trăia! O veste bună, în sfârșit! Ea era cea care 
ar fi putut s-o servească pe sirenă cu priceperea de mari- 
nar. Învăţaseră meșteşugul cot la cot, de la tată şi unchi. 
Dar cu cine îi promisese reunirea — cu ea, sau cu Vitto- 
ria? Însemnau două lucruri diferite... 

Pe de altă parte, nu era imposibil ca între sfânta 
Maria a Regulii, patroana marinarilor catolici, şi Gorgo- 
na să existe o legătură, îşi aminti el, aşa cum stătea pro- 
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sternat la picioarele statuii, un pic mai departe, cât să lase 
şi celorlalți credincioși posibilitatea de a ajunge la ea. Nu 
văzuse oare, în copilăria lui, într-una dintre insulele unde 
ancora "Colomba", cu hambare pline, o bisericuţă închi- 
nată Sfintei Maria a Mării, Panaghia Gorgona”", în care 
aceasta era zugrăvită precum Regina Mării din legende, 
adorată de pescari și de culegătorii de bureţi, care o 
considerau sfânta lor patroană? 

Cu siguranță faptul că ajunsese în pelerinaj întâi la 
Regla şi nu în Cobre, care era a doua posibilitate, nu era 
întâmplător. Andrea îi era dedicat Gorgonei, care îl sal- 
vase din trei naufragii până acum. Dacă aceasta îl asigu- 
rase că era ocrotit de două sirene de acum încolo, cu atât 
mai bine! Va învăţa de la Concha cum s-o cinstească mai 
bine pe cea de aici. 

El ştia că, aproape întotdeauna, circumstanţele care 
implicau salvarea vieţii cuiva erau de natură să lege o 
prietenie strânsă între oameni care nu ar fi avut prea 
multe în comun. Simţea şi acum același lucru, așa că a 
doua zi, în răgazul dintre slujba de dimineaţă și cea de 
seară, se întoarse în sat, căutându-i compania. 

Află şi povestea vieții ei. Cunoscuse durerea morții. 
Dacă nu îl înțelegea ea, atunci cine? Iubise în viaţa ei doi 
bărbaţi. Îi pierduse pe amândoi, morţi de tineri. 


3l Bisericuța există în insula Lesbos, într-un loc numit Skala 


Sykaminias. După 1850 au mai fost zugrăvite icoane sau sculptate 
statui pe această temă şi în alte insule greceşti — Poros, Syros. 
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- Le-am supravieţuit și am învăţat să accept ce ne dă 
Dumnezeu fiecăruia, continuă Concha. Să merg mai 
departe, convinsă că, pentru oameni, moartea este scrisă 
în legile divine. Am plâns toate lacrimile, până le-a secat 
izvorul, apoi m-am resemnat. Am acceptat ce nu puteam 
schimba, căutându-mi drumul înainte. L-am găsit în 
ierburile de leac, salvând alte zeci de vieţi. Vei învăţa şi 
tu să accepți și să mergi mai departe, la capătul a trei 
pelerinaje. Pe lângă cel de acum, trebuie să te duci la 
Cobre, pe 8 septembrie, ca şi la Sfântul Lazăr din Rin- 
cón, dincolo de Havana, la mijloc de decembrie. Abia 
atunci vei fi vindecat pe deplin, îi spuse ea. Te vei obiş- 
nui să te gândești la iubita pierdută, doar ca să te inspire 
în inițiative ambiţioase. 

Încurajarea că i se va vindeca durerea și că numele 
Vittoriei îl va ajuta să aibă reuşite mari îl făcu să zâm- 
bească. Despre Sfânta Maria a Carităţii din Cobre îi 
povestise şi Sol. Dacă trebuia să se întoarcă şi în decem- 
brie, pentru Sfântul Lazăr, aşa să fie. 

- Ce ştii să faci mai bine? îl întrebă Concha pe 
Andrea. Ce ai putea să faci ca iubita ta să fie mândră de 
tine, să îi cinstești amintirea? Ce poţi să faci pentru a 
onora sfinții? 

În santeria, aceasta era cea mai bună abordare a 
rugăciunii: să faci ceva pentru sfinți. lar transformarea 
durerii pentru moartea cuiva în izvor de inspirație era, de 
asemenea, cea mai bună cale pentru vindecare. 
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- Să cânt, din gură și la mandolină. Vittoriei îi plăcea 
să mă asculte. Aş vrea să îi scriu o baladă. Cred că voi 
reuși la un moment dat; ar fi bucurat-o să fac asta. 
Altceva nu ştiu. Poate doar ca într-o bună zi în viitor, să 
devin eu însumi căpitanul unei corăbii, aşa cum visam 
când eram împreună, gândi el cu voce tare. Cât despre 
sfinți, ce ar aştepta de la mine? Ofrande cum mă înveţi să 
le aduc? Se rezolvă. Pot să lupt cu sabia în apărarea lor, 
să cânt, să citesc rugăciuni, să aprind lumânări şi să mă 
rog. Precum vezi, nu ştiu să fac prea multe lucruri. 

O baladă suna interesant. Spiritelor le plăceau cânte- 
cele și dansurile. Clătină din cap aprobator. 

- Să sperăm că nu va fi nevoie să lupţi în apărarea 
credinţei. De rugat şi de cântat, da, fă-o! Vei avea ocazia 
să cânți şi să dansezi pentru sfinți în zi de sărbătoare, de 
Adormirea Maicii Domnului. De asemenea, oriunde gă- 
seşti o biserică închinată Sfântului Mihail sau Sfinţilor 
Arhangheli în general, să intri şi să te închini. Alături de 
Sfântul Andrei, de acum încolo îi vei cinsti şi pe ei. Lor 
le aduci vin, condimente, dulciuri și trei lumânări verzi. 

Îşi repetă în gând instrucţiunile. O întrebă apoi: 

- Am văzut icoane în care Sfânta Fecioară a Regulii 
apare în chip de sirenă. E adevărat, sau mi s-a părut? 

- Este adevărat. Ca ocrotitoare a marinarilor şi pesca- 
rilor, mamă a tuturor mărilor, unii pictori inspirați au 
întruchipat-o astfel. Nu i-a apărut statuia tot din mare? 

Andrea auzise legenda. Clătină din cap aprobator. 
Acum se legase în mintea lui de ce era ocrotit de două 
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sirene. Îi povesti noii prietene despre viziunea din prima 
seară. Ea zâmbi larg. 

- Bucură-te de această ocrotire şi cinstește-o prin 
novena pe Sfânta Fecioară a Regulii! 

Yemaya îl iubise pe Oggun, al cărui fiu spiritual era 
acest Înger cu Sabie. Nu-i fusese singurul iubit, dar unul 
important. Îi plăceau şi războinicii, şi marinarii destoi- 
nici. Era firesc să-l binecuvânteze. Concha nu auzise 
despre cealaltă sirenă, din ţara lui, la fel cum nici el nu 
auzise de Yemaya. Era mai important faptul că ele, 
amândouă, auziseră de el și le era în grații. 

Bătrânei negrese i-a plăcut să îl însoţească la rugă- 
ciune. Oamenii trebuiau să i se roage lui Yemaya într-un 
anumit fel, de care albii nu aveau habar. Andrea nu ar fi 
reuşit fără ea. În plus, era o ocazie de a îi împărtăşi din 
înțelepciunea ei, ceea ce simţea ea că îi era necesar aces- 
tui tânăr angelic care părea că, în războiul vieţii, îşi 
uitase scutul acasă. 

Pe lângă rugăciunile făcute împreună, ea se ruga şi 
aducea ofrande lui Oggun, Yemaya şi Babalu Aye şi în 
felul ei. Rezultatele se văzură la capătul celor nouă zile: 
Andrea era mai optimist, împăcat cu el însuşi, cu trecutul 
şi viitorul lui, oricare ar fi fost acela. Concha îi spusese 
că, la momentul potrivit, va şti ce avea de făcut. 
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LA CURTEA GORGONEI 


Ultima zi a vieţii mele a început ca oricare alta. Eram 
obișnuită cu viaţa pe mare. Tata fusese pirat. Unul dintre 
frații mei alesese acelaşi drum. Eu făcusem la fel. Eram 
lup de mare şi nu puteam fi altceva. Chiar și faptul că 
acum mă întorceam la Kingston, la hanul unde trebuia să 
servesc bere și whisky ofiţerilor de marină britanici, era 
tot în favoarea căpitanului Sol, pentru care spionam. 

Bărbatul pe care-l iubeam, navigatorul corăbiei de 
pirați, venețian, la fel ca mine, înțelesese. Amândoi jura- 
sem credință căpitanului nostru. Mă condusese la nava 
care mă ducea la Kingston, Cormoranul Negru. Voia să 
mă vadă îmbarcată. Îi cunoștea pe contrabandiştii de pe 
vas. M-a dat în grija lor. Când ne-am luat rămas bun, 
mi-a promis că va discuta cu căpitanul despre noi, să-mi 
dea voie să mă întorc la bordul Săgeții. Atunci, vom fi 
împreună. 

Cel puțin, aveam o şansă la fericire. Dacă mergea, 
foarte bine. Dacă nu... puteam să ştim asta, dacă n-am fi 
încercat? Dar de ce să nu mi se întâmple ca mamei? De 
ce n-aş iubi un pirat, să-mi duc viața alături de el? An- 
drea este diferit, nu mă vrea numai să-i încălzesc patul. 
Mă apreciază ca prietenă şi ca bun velier'?. Vom rămâne 


32 A i SEA , A 
meşter responsabil cu confecționarea şi întreținerea velelor. În 


general, velierii din porturi confecţionau pânzele corăbiilor, pe 
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împreună, vom lupta alături și legătura noastră va fi mai 
strânsă decât a altora, uniți doar de o clipă de pasiune. 

Corabia contrabandiștilor era micuță, dar frumoasă. 
Nu se uita nimeni chiorâș la mine. Destinația o uram. 
N-aş fi vrut să mă întorc la Kingston, în hanul acela. Dar 
dacă Andrea vorbea cu căpitanul nostru, va veni în 
curând să mă ia, definitiv, de acolo. 

Deodată, în primul cart, aerul s-a răcit. Umezeala 
m-a înfiorat. Cerul nopţii s-a întunecat până la culoarea 
smoalei cu care se călăfătuia nava. Norii ascunseseră 
luna și stelele, atârnând deasupra capetelor noastre, 
amenințători. Să înceapă, oare, sezonul uraganelor mai 
devreme ca de obicei? Se întâmplase, în unii ani. 

Prinsesem suficiente furtuni la bordul unei nave, ca 
să nu-mi placă ce vedeam. Căpitanul ordonase toate pân- 
zele strânse. Tot ce nu era necesar pe punte, trebuia dus 
sub punte şi legat bine, să reziste stihiilor dezlănţuite. 
Mi-a cerut să mă retrag și eu la adăpost. 

Marea spumega în valuri, sparte numai de coaja de 
nucă plutitoare pe care navigam. Nu se pliau şi nu se 
ondulau, ci loveau în forță, ca berbecii la asediu. Sim- 
team fiecare astfel de lovitură. Primul tăiş de fulger a 
tăiat în două cerul, iluminând norii şi corabia, urmat de 
mugetul amenințător al tunetului. Ploaia a început, grea, 
strivindu-se de punte și de hublouri. Contrabandiștii înju- 
rau cu fiecare răsucire a navei peste valuri, la mila 


comandă, iar cei de la bordul navei le întreţineau, le coseau, le 
înlocuiau când era cazul. 


102 


furtunii. Marea şi cerul se îmbinau într-o masă cenușie, 
urlătoare. Vântul îşi făcea de cap cu pânzele şi vergile 
brigantinei cum voia. Doamne, ocroteşte greementul“s... 
şi toată corabia! Dumnezeu... şi Gorgona, desigur. 
Regina mărilor era şi regină a furtunilor. O stârnise pe 
aceasta, ca să-și primească ofranda. 

Un nou fulger a strălucit pe cer. Trăznetul a lovit 
marele catarg. Deodată, Cormoranul Negru era în flăcări. 
Contrabandiştii strigau, încercând, de sub punte, de unde 
erau blocaţi majoritatea, să găsească o cale de a sări în 
mare înainte să devină peşte prăjit. A fost prima oară în 
viața mea când regretam că nu ştiu să înot. Nimeni nu mă 
învățase. Nu voiam să sar în apa spumegândă, nici să ard 
ca un şobolan pe câmp. 

Când corabia s-a despicat, am simțit răceala apei 
învăluindu-mă. M-am zbătut, printre părți din corabie şi 
părți din corpuri omeneşti care pluteau în jurul meu. Nu 
ştiu dacă sărisem eu sau mă împinsese vreun om din 
echipaj, însă nu am găsit nicio bucată de catarg sau de 
punte, de care să mă pot prinde. Gândul mi-a zburat la 
dragul meu Andrea şi la poveştile lui despre naufragiile 
cărora le supravieţuise. El ştia să înoate, avea norocul de 
partea lui şi protecţia sirenelor. 

Mi-am amintit despre Gorgona, regina mărilor, pe 
care Andrea o respecta şi, spunea el, o slujea cu price- 


3 ansamblul velelor, vergilor, manevrelor și catargelor navei 
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perea sa de marinar. Îi ştiam povestea de la el. Nu era o 
credinţă a venețienilor, ci a tatălui lui, grec. Acum nu mă 
mai rugam lui Dumnezeu și sfintei mele ocrotitoare, ci 
reginei sirenelor. 

Apa devenise o perdea translucidă. Era frig şi hainele 
mi se îngreunaseră de apă, trăgându-mă la fundul mării. 
Nu ştiam cât îmi mai puteam ţine răsuflarea. Pe fundul 
mării am văzut o femeie frumoasă, cu faţa albă ca floarea 
de crin. Semăna puţin, la trăsături, cu dragul meu An- 
drea. Părea că mă așteaptă, într-un veșmânt verde-albăs- 
trui. Avea un pieptene de aur în mână. Când am atins 
nisipul, m-am uitat mai bine. Era însăşi sirena pe care 
iubitul meu o respecta şi o adora. 

- Să trăiţi mulţi ani fericiți, Maiestate, am salutat-o, 
neștiind cum să mă adresez mai politicos. Fratele dum- 
neavoastră domneşte peste o împărăție întinsă, de mai 
mulți ani decât aș putea număra vreodată. 

Conform povestirilor lui Andrea, era exact ce voia 
Gorgona să audă. Nu mă aşteptam, totuşi, la răspunsul ei: 

- Şi fratele tău este fericit în braţele mele. Tatăl tău 
este unul dintre ostașii mei de gardă. Acum este timpul 
să fii şi tu una dintre domnişoarele mele de onoare. 
Aveam nevoie de tine la curtea regală! 

Mă uitam la ea, ca vrăjită. 

- Aveţi deja viața mea. Vă aparţin. Vă ascult cu res- 
pect. Am o singură rugăminte: să vegheați asupra umilu- 
lui rob al Maiestăţii Voastre, Andrea, cel pe care l-aţi 
însemnat și l-aţi lăsat în viață, să vă servească la bordul 
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Săgeţii. Ocrotiţi-l, că vă respectă şi vă spune povestea 
marinarilor care nu au auzit de Maiestatea Voastră. 

Sirena a zâmbit, la auzul numelui drag mie. 

- ÎI cunosc bine. Sora lui cea mică este la curtea mea, 
tatăl şi unchii lui îmi sunt gărzi credincioase. Îi vei întâl- 
ni în curând. Lui, îi este scris un nou naufragiu în viitorul 
apropiat, dar îi va supravieţui. Mă serveşte mai bine de 
pe puntea navei decât de aici, de sub apă. 

M-am bucurat să aud acest lucru. Sentimentul cople- 
şitor m-a făcut să nu bag de seamă că nu mai aveam 
aer... ori, de fapt, că nu-i simţeam nevoia. Apa mă învă- 
luia, eu eram apă. Nu-mi mai era frig. Mă obişnuisem. 
Începea să îmi placă aici. 

- Ce nu ţi-au spus părinţii, te-a învăţat el, care mă 
cinstește de copil. Pe el nu-l vei vedea sub ape mulți ani, 
dar într-o zi veți fi din nou împreună. Sirenelor le plac 
pirații, nu ştiai? Pe tine, fată pirat, te-am urmărit de 
multă vreme. Nu ştiai că-ți va veni vremea să-ţi urmezi 
fratele şi tatăl, la curtea mea? Prima ta dragoste a fost 
marea. Era firesc să fii a mea într-o bună zi. Ai crezut că 
îmi scapi dacă-ți găseşti de lucru pe țărm, dar nu, soarta 
ta e legată de mine. 

I-am ascultat gestul cu care mă invita să mă apropii. 

- Eşti a mea acum, legată să o serveşti veşnic pe 
Regina Mărilor, spuse ea, îmbrățișându-mă. 

Mă sărută pe frunte, ca într-o binecuvântare. 
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ULTIMA CĂLĂTORIE 


Douăzeci de ani trecuseră de când cel mai tânăr meş- 
ter navigator al piraților din vremea lui se lăsase de 
umblat după pradă și îşi cumpărase propria corabie, adu- 
cându-şi sora alături, să navigheze împreună, precum 
visaseră în copilărie, fără vărsare de sânge. Nu era chiar 
secundul fratelui ei, de fapt, pentru că brigantina lor nu 
avea secund. Toţi lucrau împreună ca pe corabia copilă- 
riei lor. Erau o familie unită. 

Avusese noroc s-o regăsească. N-ar fi recunoscut-o, 
sub uniforma de cadet al Marinei Britanice, dacă ea nu ar 
fi înțeles prima cine era el. 

Andrea şi Marina îşi numiseră corăbioara Colomba, 
numele navei pe care se născuseră. Profitau de pacea 
convenită, până la urmă, între marile puteri coloniale, 
pentru a-şi desfășura comerțul profitabil, deşi în afara 
legii, de la o insulă la alta. Negustorii mari, nobilii, pro- 
prietarii de plantații aveau nevoie de articole de lux, 
specifice coloniilor vecine, cu care, din păcate, legile 
monopolului naţional îi împiedicau să facă schimburi 
legale. 

De obicei, copiii lor erau și ei la bord. De data 
aceasta nu, fiindcă soţia lui Andrea pregătea logodna 
fiicei Marinei. Ea era mai utilă decât mama viitoarei 
mirese, la organizat petreceri. Fiica lui Andrea, verişoara 
miresei, domnişoară de onoare, abia aştepta petrecerea. 
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Fratele ei mai mic, de cincisprezece ani, regreta mai mult 
că nu fusese luat pe corabie. Generaţia tânără moştenise 
dragostea pentru mare de la părinți. 

Marina, care considera corabia ca fiindu-i casă, căuta 
să facă tot posibilul ca transportul să ajungă la timp, 
inclusiv dantele bretone pentru rochia de mireasă şi, lux 
extrem, câteva butoaie din vinul acela provensal din 
Champagne. Tot echipajul era invitat la petrecere. 

Era o călătorie la fel ca multe altele de până atunci... 
dacă uraganul n-ar fi avut intenţia să-i prindă din urmă, 
în cea mai periculoasă zonă a arhipelagului Bahamas. 
Ambii frați ştiau ce însemnau norii plini de promisiuni, 
la fel de întunecate cum le era înfăţişarea. Andrea rămase 
la cârmă, încercând să ducă nava la adăpost, într-un golf 
pe care îl ştia. Ploaia îi biciuia ochii, făcând de trei ori 
mai grele sarcinile care, în mod normal, nu prezentau 
probleme unui marinar cu experiență. Marina şi ceilalți 
luară de pe punte tot ce putea fi asigurat dedesubt, 
înainte să ordone căpitanul acest lucru. 

Vântul răzbunător ameninţa să-i zboare pe gabieri de 
pe vergi. Întunericul, frigul şi ploaia erau cele mai rele 
părți ale furtunii, pentru orice marinar. Se ştia ce fac. 
Toţi membrii echipajului prinseseră destule uragane în 
viața lor la bordul unei nave. Nimic nu-i lăsa să întrevadă 
că aceasta le-ar fi ultima călătorie. 

- Strângeţi pânzele! Daţi jos vergile şi catargele! 
ordonă Andrea, văzând că furtuna se înteţea. 
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Comanda veni cam târziu pentru toanele vremii. 
Vântul răsuna jalnic, iar marea spumega cu furie. Din cer 
se prăbuşeau şuvoaie de apă. Toţi marinarii erau uzi până 
la piele. Puntea era străbătută de nenumărate mici 
cascade. 

Marinarii alergau pe punte, încercând zadarnic să 
lege diferite elemente ale căror funii fuseseră rupte de 
ruliu**. Parâmele înțepau şi ardeau mâinile, iar velele tră- 
geau în direcţia opusă când Marina lupta să le lege. Părea 
că elementele naturii o provocaseră la duel. La a doua 
rundă de tunete și fulgere, înainte de a reuşi să strângă 
trinca*5, aceasta fu ruptă în bucăţi, apoi vela mare se 
crăpă de sus până Jos. Sora căpitanului şi ceilalți gabieri 
adunară fâşiile velei, legându-le cât mai sigur posibil. 
Vergile fură date jos, una câte una, cât de prompt îi lăsa- 
ră ploaia grea care lovea catargele, vântul şfichiuitor şi 
mâinile înghețate. 

În lumina fulgerului şi în bubuitul tunetului, căpi- 
tanul auzi, de la cârmă, gemetele şi pârâitul unui lemn 
crăpat. Simţi structura corăbiei scuturându-se sub el şi 
văzu arborele trinchet avariat. Cel puţin nu se prăbuşise, 
gândi el. Bucăţi din pânzele acestuia încă se țineau de el. 

Andrea nu observă că gabierii din greementul trin- 
chetului, Marina şi Jean-Pierre, fuseseră luaţi de valurile 


%4 Mişcare alternativă de înclinare a unei nave în jurul axei sale 
longitudinale, sub influenţa unei forțe perturbatoare. 


See old alu i S . 
Pânză pătrată, aşezată la baza arborelui trinchet al unei nave cu 
pânze. 
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ce se înălţaseră până la ei. Se luptase cu destule furtuni în 
viaţă şi era hotărât să nu cedeze la mila forțelor naturii, ci 
să-şi ducă nava la adăpost. Sfântul Nicolae, patronul 
marinarilor, Sfântul Andrei, ocrotitorul lui şi toți ceilalți 
sfinți să le vină în ajutor, să izbândească! 

...Nu cumva lipsea cineva din rugăciune? 

Întoarse cârma să intre în golfușorul dorit... dar un 
nou recif, nemarcat pe nicio hartă, găuri chila. Zgeâlțâiala 
îl trimise pe timonier peste bord. Ştia să înoate şi ar fi 
supraviețuit, dacă nu s-ar fi lovit la cap în piatra recifului 
submarin. Aşa, o sirenă îl aştepta cu braţele deschise. Își 
recunoscu greşeala de cu câteva clipe înainte, conştient 
că nu-i putea evita îmbrăţișarea. 

O altă Colomba se scufunda, la câteva decenii şi 
mări una de alta. Dacă se gândea bine, avea acum vârsta 
pe care o avusese, atunci, tatăl lui. Cei doi fraţi, supravie- 
țuitori ai atâtor naufragii, însemnați de Regina Mărilor să 
o servească de pe puntea unei corăbii, erau chemaţi la 
Curte. 

Andrea trecu prin perdeaua de văluri transparente a 
apei şi ajunse primul pe fundul mării. Își văzu sora, în 
depărtare. Un grup de sirene dansa în jurul lor, în semn 
de bun venit. Chiar dacă gurile nu li se deschideau, îi 
vorbeau cumva. 

- Voi avea eu grijă de sora ta, îi spuse una. 
Maiestatea sa vă aşteaptă pe amândoi. 

Andrea se întrebă dacă va mai întâlni cunoștințe. 
Sirena răspunse: 
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- Sigur că sunt destui care abia aşteaptă să te revadă! 
Părinţii tăi, sora cea mică, atâţia colegi de echipaj, 
Vittoria, iubita ta de demult... 

Inima îi bătu altfel la auzul numelui Vittoriei şi a 
celorlalte vești. Pe Vittoria o iubise. Ea îl salvase din alt 
naufragiu, demult. Soarta voise să piară ea într-unul. 
Nu-şi revenise multă vreme din tristețe când aflase de 
pierderea Cormoranului Negru. Dar, după o vreme, cea 
care-i devenise soție îl făcuse să-și dea seama că el era 
încă viu şi că nu trebuia să rămână singur toată viața, 
jelind o iubire pierdută. Îi explicase şi Marinei același 
lucru, când se regăsiseră. 

Onorase amintirea Vittoriei. Toate slujbele pentru 
morți o pomeniseră, alături de părinţi, de sora cea mică și 
de foştii colegi de echipaj. Fiica lui se numea Aurora 
Vittoria, după iubita dispărută şi după nava lui Sol, naşul 
fetei. În același timp, acum simţea că nu se cuvenea. 

- Mi-a fost dor de Vittoria... dar acum sunt un bărbat 
însurat, am doi copii... 

Sirena râse. Întinse o mână şi o prinse pe Marina, în 
timp ce vorbea cu fratele ei: 

- Gândurile tale sunt onorabile. Atâta vreme cât soția 
şi copiii tăi nu sunt pe lista Gorgonei, fii bucuros că nu 
eşti singur aici! Eu n-aş fi putut trăi fără Armelio, soțul 
meu iubit. M-am aruncat în mare când am avut posibi- 
litatea, cu speranţa de a-l reîntâlni pe lumea cealaltă. Dar 
Regina Mării, care m-a primit s-o servesc, mi-a dat îna- 
poi, în locul lui, pe prima mea iubire, Jack Jib, condam- 
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nat, de un ofițer de marină gelos, să fie biciuit de toată 
flota, pentru o revoltă de care nu era vinovat. 

Marina clătină din cap la auzul numelor cunoscute. 
Legenda circulase şi pe corăbiile Marinei Britanice. 

- Am auzit despre tine! Eşti căpitanul de pirați Char- 
lotte du Berry"S, nu-i aşa? 

Odată rostit numele, Andrea ştiu cu cine stăteau de 
vorbă. Femeia căpitan de pirați dăduse exemplu de vite- 
jie echipajelor comandate. Avusese patru soți, însă îi 
iubise doar pe doi dintre ei. Mulţi se întrebau ce s-o fi 
întâmplat cu ea; unele legende nu aveau final. Acum, 
răspunsul era în faţa ochilor lor, ochi ce vor străluci 
numai pentru Gorgona. 

- Mă bucur că voi lucra alături de tine, căpitane! 
spuse Andrea. Și dacă regina noastră ne aşteaptă, să nu 
întârziem. 

Cu atât mai mult cu cât şi familia pierdută, Vittoria 
şi toți cei dragi erau acolo, la capătul drumului... 


* Charlotte du Berry, născută în 1636, în Anglia, și decedată undeva 
pe coasta Africii, căpitan de pirați, menţionat în Istoria piraţilor de 
Edward Lloyd, în 1836. Există controverse cu privire la veridicitatea 
povestirii despre ea. 
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MOȘTENIREA” 


Toţi profesorii Academiei Navale participau la des- 
chiderea Conferinţei Internaționale. Majoritatea, însoțiți 
de studenții lor cei mai buni. Era anul 1757 şi cadeții 
trebuiau să înțeleagă importanța noilor tehnologii. Sex- 
tantul'* prezentat de John Bird era impresionant, iar cea- 
sul de calcul al longitudinii, inventat de John Harrison, 
de-a dreptul extraordinar. Profesorul John Henry Davis 
ştia că acestea vor revoluţiona marinăria. 

Profesorul era destul de scund, cu părul alb. Avea 
şaizeci şi doi de ani. Dacă ar fi fost mai tânăr, locul lui 
nu ar fi fost la Academie, ci pe o navă de război. Conflic- 
tele armate nu se mai terminau, cerând sânge proaspăt la 
bordul navelor. Cu experiența de navigator şi poziția de 
ofiter de marină, îşi adusese obolul în multe bătălii. 
Acum, în loc să stea acasă, suspinând de dorul mării, 
fusese chemat să-şi împărtășească ştiinţa celor tineri. 

Printre ei se număra şi Peter Melville, un student de 
paisprezece ani. Băiatul îi era rudă de departe, pe linie 
maternă. ÎL luase sub aripa lui ocrotitoare, ceea ce-l aju- 
tase să ajungă la Academia Navală, cu toate că tatăl lui 


37 Publicată în revista Convorbiri Literar- Artistice nr. 11/2019 


instrument optic de navigaţie, folosit în marină, aviaţie, 
astronomie, pentru măsurarea distanţei unghiulare 
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nu era englez, ci un nobil olandez. Acum, băiatul se uita 
când la el, când la noile invenţii, cerând lămuriri. 

- De ce sextantul este mai bun decât octantul“” de pe 
corabia HMS Dover? Faţă de cadranul lui Davis", pe 
care m-aţi învăţat să-l folosesc, îi văd avantajele. 

- Permite studierea nemijlocită a stelelor, spre deose- 
bire de celelalte instrumente menționate. Peter, sextantul 
are o precizie foarte mare. Numai exactitatea unghiului 
instrumentului poate da eventuale erori, pe când, la cele- 
lalte, greşelile se raportau la dimensiunile cadranului. 
Poate fi folosit noaptea, mai uşor decât octantul. Ziua, 
filtrele lui favorizează observarea directă a soarelui. Ai 
calculat latitudinea cu cadranul lui Davis pe mare? 

- Nu încă. Numai pe acoperișul Academiei, mărturisi 
băiatul, cam ruşinat. Cred că, la valuri mari, constituie o 
probă de dibăcie pentru un cadet sau un navigator asis- 
tent. Este adevărat că sunteți urmașul inventatorului? 
Legendele spun că o sirenă i-a inspirat inovaţia. 

Se făcu că nu aude întrebarea, concentrându-se pe 
prima parte a discuţiei. Cât despre zvonuri şi poveşti cu 
sirene, acelea fuseseră numeroase şi pe vremea Reginei 
Elisabeta, şi după aceea. 


3 instrument de navigaţie, pentru măsurarea unghiurilor aştrilor, 


folosit în sec. XVIII, începând cu 1731 

4 backstaff în engleză, instrument de navigaţie dezvoltat de 
exploratorul britanic John Davis (c. 1550 — 1605) pilot şi navigator 
care a descoperit insulele Falkland şi pasajul de nord-vest din zona 
arctică. Cadranul a fost folosit până în sec. XVIII 
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- Exact. În aceste circumstanţe, sextantul nu necesită 
o țintă fixă, ca octantul şi cadranul lui Davis. Imaginile 
orizontului și ale soarelui — sau a Stelei Polare, dacă faci 
măsurătoarea noaptea — se mişcă odată cu nava, însă, cât 
ai ochii buni şi ești atent la momentul când astrul atinge 
orizontul, ai acurateţea garantată. 

John Henry Davis avea marea în sânge. Îi curgea 
prin vene împreună cu tristețea de a fi ultimul din neamul 
vestitului explorator John Davis, inventatorul instru- 
mentului de navigaţie care-i purta numele, un strămoş 
înnobilat de Regina Elisabeta pentru descoperirile pe 
care le făcuse în favoarea Coroanei Britanice. 

Din nefericire, lui, răposata soție îi dăduse numai 
fiice. Trei la număr, să le adune zestre şi să le mărite 
bine. Le-a găsit, fiecăreia, câte un soţ cu profesia legată 
de oraş, nu de mare. Cu ajutorul lui Dumnezeu, ele nu 
vor şti ce înseamnă singurătatea, nicio văduvie timpurie. 
Odată datoria de tată împlinită, ce-i rămânea, decât să 
trăiască, pe uscat, în acelaşi fel cum îl învățase o viață pe 
mare? 

Acum, anii de studii specializate îi permiteau unui 
tânăr să-şi ia examenele mai devreme, dar nu toți căpi- 
tanii vedeau cu ochi buni cadeţii absolvenţi ai Academiei 
Regale Navale, indiferent cu ce profesori vestiți studia- 
seră. Când plecase el pe mare, la doisprezece ani, ca toți 
înaintaşii lui, Academia încă nu exista. La înființarea ei, 
el avea deja treizeci de ani. Nu bănuia că va ajunge să 
predea aici. 
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John Henry Davis își făcuse ucenicia de cadet sub 
ordinele unchiului lui. La optsprezece ani trecuse cu suc- 
ces examenul de locotenent. La douăzeci şi opt primise 
comanda unei nave militare. Ştia să mânuiască instru- 
mentul inventat de strămoșul lui mai bine decât mulți alți 
navigatori. Fiecare cuvânt din explicaţiile date lui Peter îl 
durea în străfundul inimii. 

Aparatele prezente la această expoziţie ştiinţifică 
erau importante. Se vor răspândi în curând. Descoperirea 
strămoşului lui, exploratorul, fusese considerată, la rân- 
dul ei, revoluţionară în comparaţie cu astrolabul şi busola 
folosite de Marco Polo”!, de cei care descoperiseră Lu- 
mea Nouă şi calea spre Indii. De acum va deveni inutilă. 
Sextantul o nega. 

Curiozitatea băiatului de lângă el trecu la ceasul de 
măsurare a longitudinii. 

- Comitetul pentru Longitudine”? se străduieşte de 
patruzeci de ani să acorde premii şi să stimuleze cerce- 
tarea privind calcularea longitudinii. Toată lumea, inclu- 
siv dumneavoastră, ați spus că nu vor reuşi. Cum ar fi 
posibil, cu acest ceas marinăresc? 


* Marco Polo (1254-1324), comerciant şi explorator venețian, 
celebru prin relatările sale despre o călătorie în China. La întoarcere, 
se spune că a adus lumii europene hârtia, busola, viermii de mătase 
şi chiar tăiţeii chinezeşti (deveniți spaghetti în Italia). 

“2 structură a guvernului britanic, activă în perioada 1714-1828, 
administrând o schemă de premii, care aveau ca scop încurajarea 
inovatorilor de a rezolva problema identificării longitudinii pe mare. 
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- Va trebui să vedem din nou cum funcționează. 
Recunosc că nu am înţeles toate amănuntele din prezen- 
tare, sau probabil domnul Harrison a trecut, înadins, mai 
repede peste ele, să nu divulge prea mult din rezultatele 
cercetărilor, răspunse sincer profesorul. 

Nu mai era vorba doar de invenția strămoșului lui. 
Acum îşi punea sub semnul întrebării propria utilitate. 
Cât timp de acum înainte va mai putea preda? Câţi ani 
vor mai fi relevante cunoştinţele lui, de bun navigator şi 
căpitan de navă? 

- Dragul meu Peter, eşti martor la trecerea într-o 
nouă eră ştiinţifică. Următoarele descoperiri vor fi ale 
tale. Va trebui să înveți și de la mine, şi din ce ne-au ară- 
tat astăzi cercetătorii, apoi să-i depăşești, adăugând 
cercetările proprii. Strămoșul meu, căpitanul Davis, nu 
era întrutotul mulțumit de funcționarea astrolabului“, a 
portulanelor** şi a busolei. Simţea că mai lipseşte ceva. 
A găsit ce. După el, alţii au perfecționat cadranul, în oc- 
tant şi în alte instrumente. Ceea ce în vremea lui Marco 
Polo şi chiar a Reginei Elisabeta se credea imposibil, a 
fost dovedit. Ceea ce nu se poate acum, va trebui ca tu să 
faci posibil. Nu uita că aceasta îți este misiunea în viață! 


43 E mt > ʻ à 
vechi instrument astronomic de observare şi de calcul analogic 


pentru măsurarea poziției aştrilor şi a înălțimii acestora deasupra 
orizontului. 


* hartă detaliată de navigație, folosită în Evul Mediu, asemănătoare 
cu un ghid, care cuprinde datele necesare pentru navigația în cadrul 
unui port sau al unei regiuni din jurul portului. 


116 


- Nu va fi uşor, însă promit să o împlinesc! răsună 

vocea băiatului de paisprezece ani. 
x k k 

Ceremonia oficială era pe sfârşite. Peter Melville van 
Carnbee tocmai primise însemnele de viceamiral al 
Marinei Olandeze. Îşi amintise, într-o străfulgerare de 
clipă, de mentorul şi unchiul lui de departe, profesorul 
John Henry Davis, şi de moştenirea pe care acesta i-o 
lăsase. 

Bătrânul unchi putuse muri în pace; nu avusese un 
fiu, însă ruda pe care o instruise îi dusese mai departe 
ştiinţa şi dorul de mare... doar că nu chiar în domeniul 
descoperirilor geografice. Cu ajutorul celor învăţate de la 
el (şi a experienței dobândite între timp, la comanda 
navelor) se putuse înălța la această funcție, în patria 
tatălui lui. 

Promovase modernizarea instrumentelor de navigaţie 
şi răspândirea lor. Întotdeauna, ceva mai bun înlocuia 
metodele existente. Lumea evolua. Limitele ei se lărgeau 
cu fiecare voiaj pe mare. 

Nepotul lui, care-i purta numele, cartograf şi geograf 
cu talent, va duce mai departe moştenirea, odihnească-se 
unchiul scoțian în pace. Insulele Java, Sumatra şi Borneo 
vor fi explorate şi cartate de tânărul Pieter Melville van 
Carnbee, în numele Companiei Indiilor Olandeze. 
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TALISMANUL PARFUMAT” 


Sunt o bilă de camfor, prinsă pe un şnur de piele; un 
ghem transparent de răşină cremoasă, cu consistenţa unui 
bulgăraș de ceară. Am crescut undeva în Orientul Înde- 
părtat, într-un copac veşnic verde, cu frunze asemănă- 
toare cu dafinul. M-au cules mâini harnice, arse de soare, 
de culoarea scoarţei copacilor din jur. Încă mai simt cum 
a fost tăiat lemnul în surcele mici. Acestea au fost puse la 
aburi, într-un cazan de genul celui în care se face rachiu 
din fructe. Vaporii de substanță s-au amestecat cu rășina, 
transformând-o în bile. 

O parte din recoltă a fost pusă deoparte, pentru cere- 
monii religioase şi pentru nevoile vracilor. Răşina de 
camfor fiind căutată în comerţul cu corăbiile oamenilor 
albi, eu am ajuns în hambarul unui galion“S mare. Nu ştiu 
dacă marinarii vorbeau spaniolă sau portugheză, însă, 
după o bătălie zgomotoasă, toată încărcătura a încăput în 
mâinile lacome ale piraţilor, fiind transferată pe nava lor. 
Nici eu nu am făcut excepție. 

Guvernatorul unei insule închidea ochii, lăsându-și 
negustorii să cumpere ieftin de la pirați. Îi convenea să-și 
primească partea de la ambele părți implicate în afacere. 


45 Publicată în revista Convorbiri Literar-Artistice nr. 9/2019 


* navă cu pânze, de dimensiuni mari, pentru transport de mărfuri, 
folosită între secolele XV-XVIII 
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Piraţii îi ofereau mărfuri rare, aduse din Orientul Înde- 
părtat. O ladă cu bile de camfor a făcut parte din tribut. 
Din mână în mână, aceasta a ajuns într-o prăvălie de 
plante medicinale și leacuri din plante. 

- Poartă una la gât! patroana i-a spus vânzătoarei. 
Acest talisman parfumat ţine departe miasmele care 
provoacă boli. 

Fata m-a ales, împodobindu-mă cu şnurul din piele. 
Lumea se vedea altfel din decolteul ei, decât din lada 
închisă. Mi-am făcut datoria corespunzător. 

După un uragan devastator, a izbucnit o epidemie de 
febră tifoidă în oraş. Doctorii mascaţi” bântuiau de colo- 
colo, condamnând case întregi cu semnele lor pe uși. 

Au murit mulți locuitori în timpul carantinei, dar eu 
mi-am păstrat stăpâna sănătoasă. l-am fost martoră efor- 
turilor disperate de a ţine prăvălia în funcţiune, după ce 
epidemia îi ucisese majoritatea clienţilor. S-a rugat 
pentru zile mai bune, ca să nu dea faliment. 

Acestea au venit, în cele din urmă. Viaţa a triumfat 
în fața morții. Febra tifoidă a fost învinsă. Pavilionul 
galben al carantinei a fost dat jos de pe primărie şi de pe 
administraţia portului. Corăbiilor li s-a permis să intre în 
port, iar prăvălia a fost vizitată de doctorii navelor, 


“ Plague doctors, iniţial doctori de ciumă, apoi folosiţi pentru toate 
epidemiile mortale, echipați cu costume cu mască, decorată cu cioc, 
pelerină ce-i acoperea complet, aveau atribuţii precise în cazuri de 
carantină. Ciocul se umplea cu camfor, mir şi alte ierburi parfumate, 
pentru a alunga miasmele care, se credea, aduc epidemia. 
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printre alți clienţi. Surorile mele, celelalte bile de camfor, 
au fost expediate pe navele Marinei Militare. Pericolul 
de faliment a trecut. 

Vânzătoarea a cunoscut un corsar. În primul rând, i-a 
curățat şi i-a pansat rana primită într-o încăierare în oraş. 
Pe urmă, s-a îndrăgostit de el. M-a scos de la gât şi m-a 
oferit lui, cu toată dragostea ei, înainte de a ridica ancora. 

- Ai mai multă nevoie decât mine de bila aceasta de 
răşină transparentă, cu aromă puternică. Vine din Orien- 
tul Îndepărtat. Se numeşte camfor. Este un talisman pre- 
tios împotriva epidemiilor, care apar mai des pe corăbii 
decât în port. L-am purtat în timpul febrei tifoide şi nu 
am avut nimic, deși, ca vânzătoare de leacuri, am fost 
aici, printre oameni. Vreau să te ocrotească pe tine, i-a 
explicat ea, ridicând mâinile să-i pună talismanul la gât. 

S-a uitat în ochii lui, privirea spunând ce nu îndrăz- 
nise să rostească tare: "Dacă-l porți, vei fi sănătos. Și 
poate îți vei aminti de mine, să vii să mă vezi, când nava 
ta ancorează din nou aici.” 

Au râs amândoi când şnurul i s-a încurcat într-o buc- 
lă rebelă, deasupra urechii. Ea l-a ajutat, mângâindu-ne, 
în același timp, pe mine și șuviţa de păr. Degetele i s-au 
încălzit plăcut. Fata nu ştia ce altceva să creadă; a consi- 
derat aceasta un semn că a făcut bine să mă ofere. 

Stăteam bine la gâtul lui, alături de o cruciuliță de 
argint. M-a examinat, curios, apoi a zâmbit: 

- Ce frumos miroase! 
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Şnurul meu este mai lung decât lănțişorul cruciuliței. 
Am o perspectivă diferită de aici, atârnând la gâtul lui. 
Am văzut muncă grea, furtuni puternice, bătălii sânge- 
roase, oameni murind în jur. l-am fost martor bucuriei de 
a fi promovat ca meșter tunar și mândriei de a se întoarce 
în port cu un trofeu, pentru care vor obține o răsplată 
bună. 

Dar, mai presus de orice, i-am fost alături în momen- 
tele de singurătate, când îşi umple nările cu parfumul 
meu, mă mângâie şi se gândeşte la fata din magazinul de 
plante. Mă voi bucura, în curând, de reîntâlnirea lor. 

Sunt un talisman parfumat. Nu numai că apăr împo- 
triva bolilor, ci aduc şi iubirea... Dacă va dura ori nu, 
destinul hotărăște. Unele lucruri nu fac parte dintre 
puterile mele. 
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GOTA 


Sirena pe care tocmai o pescuise era frumoasă. Avea 
părul negru, pielea albă cu reflexe albăstrui şi coada ase- 
mănătoare cu a delfinului. Hugo o studie, cât era incon- 
ştientă, în timp ce mâinile lui lucrau repede, s-o descâl- 
cească din plasa de pescuit în care se prinsese. O pradă 
neașteptată, într-adevăr! 

Oamenii din echipaj erau dezamăgiţi că nu găsiseră 
niciun pește. 

- Aruncaţi plasele din nou, poate veţi avea mai mult 
noroc de data aceasta, spuse căpitanul corăbioarei de 
pescuit. lar tu, se uită el la cel mai bătrân membru al 
echipajului, care avea întotdeauna o sticlă plină într-un 
buzunar, dă-mi anasonul tău, să-i pun câţiva stropi pe 
limbă, poate îşi revine mai repede. 

Băutura necunoscută, parfumată, vag dulceagă şi 
tare, picurată în gura ei, îi strecură foc în măruntaie. Des- 
chise ochii de chihlimbar luminos, privind în jurul ei. 
Atâţia oameni care o înconjurau o speriau, deşi nu păreau 
s-o amenințe. Majoritatea erau la distanță, ocupați cu 
diferite treburi, care nu aveau nicio legătură cu ea. Recu- 
noscu plasa în care se prindeau peștii. 

Bărbatul din faţa ei o salvase. I se păru mai frumos 
decât toți ceilalți, admiraţi de la distanţă, în timpul furtu- 
nilor. Nu prea înalt, era puternic, plin de mușchi. O ținea 
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în braţe ca pe un fulg. Părul negru îi era creţ, iar ochii 
aveau luminiţe calde. 

- Bine ai venit printre noi, frumuseţe! îi spuse el, pe 
un ton prietenos. Cum te simți? 

Sirena nu înţelegea nimic din limba lui. Doar inflexi- 
unile vocii îi sugerau că omul nu era aşa cum îi fuseseră 
descrişi de bătrâni. Îi voia binele. S-a prezentat: 

- Gota! 

S-ar fi așteptat oare căpitanul la un nume creştin? Nu 
chiar. La rândul lor, insularii povesteau despre sirene și 
lumea lor acvatică. 

- Ai un nume frumos, îi spuse el. Înseamnă picătură. 
Eşti, într-adevăr, o picătură de spumă-de-mare, sau de 
val sărat. Eu sunt Hugo. 

- Hugo, repetă ea, cu greutate. 

Pescarii nu puteau şti că, sub apă, sirenele comu- 
nicau mai puţin cu vocea. Foloseau mișcări ale mâinilor 
şi cozilor, schimbări de postură și sunete inaccesibile 
urechii oamenilor, auzite doar de peşti şi delfini. Numele 
lui ieşise acceptabil. În rest, orice spunea, în afara nume- 
lui ei, nu era sesizat de căpitanul bărcii de pescuit şi cu 
atât mai puțin de oamenii lui, aflaţi la distanță. 

- Dacă vorbeşti, înseamnă că eşti bine, zâmbi Hugo. 
Altfel, ai plânge. Ţi-e frică de mine? 

Sirena nu înțelegea cuvintele, însă îi plăcea cum suna 
vocea omului. 

- Gota! răspunse ea, încercând să-i imite zâmbetul şi 
inflexiunile vocii. 
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- Văd că nu poţi vorbi prea mult, frumoasă Gota. Îmi 
pare rău că te-ai prins în plasa mea. Vrei să vii cu mine, 
sau vrei să te întorci acasă? 

Gotei i se păru că vocea ei răsuna diferit acum, aici. 
Avea impresia că vorbeşte cu el de la egal la egal, deşi 
tot ce auzeau ceilalți era numele ei. 

- Gota! exclamă ea, întorcând privirea spre marea 
înspumată. 

- Ţi-ai găsit un papagal frumos, căpitane, chiar dacă 
nu prea colorat, râse cârmaciul. 

Chiar atunci, pescarii, care îşi aruncaseră plasele din 
nou, conform ordinului, le ridicau, pline. 

- Gota! exclamă ea, cu tristețe, văzând captura 
bogată. 

Echipajul se bucura. Exclamaţiile lor erau pe măsura 
recoltei bune. Aveau ce vinde şi ce mânca astăzi. Ei, 
peştii îi erau tovarăși de joacă, mai mult decât hrană. 

- Te-ai întristat că ţi-ai pierdut prietenii? ghici căpita- 
nul ce voia să comunice ea. Dacă nu veneau în plasele 
noastre, oamenii ar fi vrut să te păstreze. Poate te-ar fi 
vândut unui circ, îi explică el. Nu mi-ar fi plăcut. Mi-aş 
fi dorit să te ţin pentru mine... Totuși, cred că nu poți trăi 
pe mal, aşa că te trimit unde ţi-e locul. 

O luă în braţe, gata s-o arunce peste bord, cât mai 
departe. Surprinsă, ea îşi repetă numele. Câţiva pescari 
fluierară sau făcură comentarii deocheate. Căpitanul se 
încruntă, fără să-i oprească. Bănuia că ea nu avea cum să 
înțeleagă sugestiile lor. 
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- Da, Gota! În curând îţi vei reîntâlni prietenii. Mi-aş 
dori să mă ocrotești, pe mine şi barca mea. Trimite-mi 
peşte, să ne hrănim cu toţii familiile, te rog! 

Ea nu avea cum să ştie ce i se cere, la fel cum nici 
căpitan Hugo nu bănuia că nu era ea regină peste mare şi 
peşti. Era doar o umilă căutătoare de perle din Thalasso- 
polis. Astăzi nu găsise niciuna. Altfel, i-ar fi dăruit-o 
chipeşului marinar. Scoase aceeaşi exclamaţie, pe care el 
o interpretă ca aprobare sau promisiune. 

Gâtul şi spatele lui, pe care ea le atinsese, prinzân- 
du-se bine de el, când o luase în braţe, erau calde, spre 
deosebire de mâinile ei, ude și îngheţate. Era o senzaţie 
plăcută. Din reflex, îi mângâie ceafa. 

- Îmi dai un pupic de rămas bun? o întrebă Hugo. 

Îi căută gura, cu mai mare delicateţe decât s-ar fi 
aşteptat cineva de la un bărbat plecat cu săptămânile pe 
mare. Sirena nu se feri. Pierdută în furtuna propriilor 
sentimente, nu auzi fluierăturile celorlalți. 

Îi simţi buzele, asprite de briza sărată a mării, pe ale 
ei, cu nimic mai moi. Era timidă, ca orice fată la primul 
sărut. Într-un târziu, când se despărțiră cele două guri, 
Gota, încă ținându-l de gât, încercă să-l sărute din nou, 
neîndemânatică, dar tandră. Apoi suspină, simțind curen- 
tul de aer în jurul ei, în timp ce cădea înapoi în mare. 

Se ridică din nou deasupra valurilor, fluturând mâna 
a rămas bun, cu ochii sclipind şi cu un zâmbet larg. 
Fusese o aventură despre care merita să le povestească 
surorilor. 
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TREISPREZECE DUBLONI DE AUR” 


Nu sunt decât o pungă cu bani. O pungă rotundă, cu 
şnur împletit la capătul superior, făcută din in şi bumbac, 
pentru a păstra o mică avere. Dar, în același timp, am 
fost întotdeauna deosebită. 

M-a croit o tânără nevastă de marinar, astfel ca soţul 
ei, departe, să aibă întotdeauna cu el o bucată din inima 
ei. M-a cusut şi m-a brodat cu mărgele colorate din sti- 
clă, în serile lungi de singurătate, aşteptându-i întoarce- 
rea. Am două inimi îngemănate, brodate în mijloc. Flo- 
rile colorate care le înconjoară proclamă frumuseţea iubi- 
rii împărtășite. De fapt, sub șnurul împletit, frunzele 
verzi sunt tot atâtea inimi. 

Vremea a trecut. Marinarul, pe corabia lui, a ajuns în 
Colonii. Într-un ceas rău, piraţii au atacat nava şi au pră- 
dat tot. Din fericire, el nu a fost ucis. A scăpat cu viaţă, 
întorcându-se la soția lui. Am rămas în buzunarul căpita- 
nului de pirați, până m-a pus miză la un joc de cărți, spe- 
rând ca roata norocului să se întoarcă de partea lui, în 
ultimul moment. Nu a fost aşa. M-a câştigat un contra- 
bandist spaniol. 

Nu m-a folosit în fiecare zi. M-a păstrat în cufăr, fas- 
cinat de broderia de mărgele. Probabil, aştepta să mă 
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ofere, într-o zi, unei femei frumoase. Am ajuns, până la 
urmă, în mâinile uneia, însă nu iubita lui. 

O hangiţă l-a convins să-l ajute pe un tânăr pirat să 
îşi aducă iubita în Tortuga. I se promisese o răsplată con- 
sistentă pentru a ajunge în zori într-un anumit loc din 
golf şi a ridica ancora în amurg; n-o făcuse doar pentru 
ochii ei frumoşi. Când piratul şi-a adus iubita la bord, 
contrabandistul a înțeles mai mult decât i-ar fi plăcut: 
fata era mulatră. Fugise de la stăpân. Dragostea se citea 
pe chipul celor doi fugari, prea inocenți pentru lumea în 
care trăiau. 

- Cât credeți că va rezista iubirea voastră? îl dojeni el 
pe tânăr. Ce i se va întâmpla ei, când îți vei găsi o soție 
albă, ca toți ceilalți care au iubite mulatre? 

- Carmen va fi soția mea şi nimeni altcineva. Vă rog 
să ne căsătoriți înainte să ajungem în Tortuga, să fiu 
sigur că nimeni n-o poate lua de lângă mine. 

Contrabandistul a încercat să îl facă să renunţe la 
ideea nebunească. În faţa sentimentelor sincere, a 
acceptat să-i ajute. 

- Inel ai? 

Piratul păli. Nu avea. Căsătoria nu fusese plănuită 
din timp. Contrabandistului i se făcu milă de el. Dacă tot 
era hotărât să se însoare cu mulatra lui, îl va ajuta, de 
dragul hangiţei. 

- Ai treisprezece dubloni de aur? l-a întrebat pe mire, 
care a răspuns afirmativ. Atunci voi oficia ceremonia de 
căsătorie în jumătate de oră, în faţa întregului echipaj. 
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Primește această pungă, cadou de nuntă din partea mea! 
Pune în ea cei treisprezece dubloni. Poţi cumpăra un inel 
când ajungeţi în Tortuga, însă jurământul de căsătorie 
este valabil dacă îi dai acum Jas arras’, darul de nuntă. 
Numărul monedelor aminteşte de Isus cu cei doisprezece 
apostoli. Mirele i le oferă miresei, ca promisiune că el va 
asigura traiul familiei, iar ea va fi cea care va administra 
gospodăria şi banii. Bunurile lui vor fi şi ale ei, din acel 
moment. Spune-i să păstreze punga plină pentru toată 
viața! Prosperitatea casei n-o cheltuieşti niciodată. 

Am auzit explicaţia și m-a bucurat noua mea misi- 
une, la fel de mult ca primirea celor treisprezece monede. 
Tăinuiam pe vecie dragostea şi legământul lor matrimo- 
nial. Am participat la ceremonie, în mâna mirelui. Mirea- 
sa strălucea de bucurie când m-a primit, mângâindu-mă 
timid, în timp ce se ruga pentru o casă de piatră, cu spor 
în toate. Nu-i venea să creadă că nu era vis. 

„„„Mirii au îmbătrânit. Căsnicia lor a fost fericită. 
Stăpâna casei are inel de aur și altul, alături, de la nunta 
de argint. Au cinci fiice și doi fii. Eu, la loc de cinste, în 
scrin, păstrez, pe lângă cele treisprezece monede, 
talisman al unei familii prospere, câțiva dinți de lapte, 
bucle de păr şi alte amintiri. 


“ În tradiţia hispanică şi hispano-americană, 13 monede, inițial de 
aur sau de argint. Tradiţia se păstrează, acum fiind monede simbo- 
lice, cu imagini referitoare la nuntă (doi porumbei, două inimi). 
Traduse ca monedele uniunii matrimoniale, monedele miresei, etc. 
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SECRETUL DIN STICLĂ 


1. Misiunea 


Corăbioara, o goeletă de Jamaica, semăna a coajă de 
nucă pe valurile înspumate. Totuşi, căpitanul interimar şi 
noul meşter navigator ştiau că fusese construită special 
pentru a naviga cu bine în condiţiile Mării Caraibilor și a 
împrejurimilor Antilelor. Navigatorul era curios pentru 
ce avea nevoie prietenul lui de el: 

- Am făcut rost de o corabie şi de o misiune secretă, 
însă fără ajutorul tău nu mă descurc. Vii cu mine până în 
Cuba şi înapoi, eu căpitan, tu navigator? îl întrebase 
Chago acum o săptămână. 

- Vin, răspunsese Sol. Nu am refuzat niciodată un 
prieten, când i-am putut fi de folos. 

Ceilalţi trei membri ai echipajului ştiau că Sol era, de 
fapt, căpitan de pirați, la fel cum pe Chago îl cunoşteau 
de mult, fiind prieten al adevăratului lor căpitan, care 
acum zăcea de friguri, în casa iubitei. Preferau să câştige 
un ban alături de el, în încă o expediţie, în loc să stea 
împotmoliți la mal, cheltuind într-un port străin sumele 
cuvenite familiilor de acasă, cât le era căpitanul bolnav. 

Din moment ce noul navigator ceruse să fie strigat, 
simplu, Sol, şi nu purta cercelul-emblemă, în formă de 
soare, pentru care i se dusese vestea, se prefăceau că nu 
l-au recunoscut. La ridicarea şi coborârea ancorei trăsese 
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la cabestan cot la cot cu ei, cu toate că, în calitate de 
navigator, nu era datoria lui. Se dovedise un bun coleg de 
echipaj, indiferent ce legende scornise lumea despre el, 
şopteau, sus pe catarg, Chepo şi Mincho. 

- E vremea să aflați ce avem de făcut în Cuba, spuse 
Chago, tare, pe punte, când țărmul începuse să se ghi- 
cească. Avem o misiune importantă pentru contra-amira- 
lul francez. Nu o puteam refuza. Acum câteva zile, un 
băiat de pescari i-a adus o sticlă cu un mesaj în ea. Cică 
era în burta unuia dintre peştii prinşi în seara precedentă. 
Fiind scris pe o foaie cu sigla marinei franceze, s-a gân- 
dit că ar fi vreun ofițer în pericol. Ofiţer se dovedi a fi, 
într-adevăr, cel ce scrisese mesajul, însă nu victima unei 
catastrofe maritime, ci a unui scandal internațional. Noi 
trebuie să îi aflăm identitatea, pornind de la apropiații 
iubitei lui, doña Ana Damaris, fiica lui don Ignacio de 
Echevarria. 

- Bine, dar doña Ana Damaris a murit de friguri! 
protestă Mincho, un gabier” de vreo patruzeci şi ceva de 
ani, pe faţa căruia se vedea, mai clar decât pe ale lui Sol 
şi Chago, că avusese atât strămoși spanioli, cât şi indieni. 

Scrisoarea părea inocentă: un îndrăgostit îndoliat o 
adresase unei iubite moarte. Una cu nume suficient de 
rar, încât să poată fi identificată uşor de cineva familiar 
cu nobilimea Cubei. Doar un anumit nobil, căpitan al 
marinei spaniole, îşi botezase unica fiică Damaris, cre- 
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Marinar specializat în manevrarea greementului navei (vele, vergi, 
manevre, catarge). 
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zând că vine de la marea lui iubită şi sună mai frumos 
decât obișnuita Maria del Mar. În realitate, numele biblic 
avea alte origini și semnificații. De unde ştia marinarul, 
totuși, despre moartea fetei? Chago nu pomenise acest 
detaliu cu voce tare. 

Textul dădea de înţeles că cei doi se întâlniseră în 
secret, undeva în Cuba, iar blocada împotriva Cubei încă 
nu se terminase. Ce ofițer francez (sau englez, nu se 
putea exclude un aliat cult, care scria fluent în franceză şi 
se înțelegea cu iubita lui în această limbă a diplomaţiei) 
spărsese blocada în acest scop? Nu cumva şi trădase 
secretele ţării lui, dat fiind că tatăl iubitei era unul dintre 
cei mai viteji căpitani de navă de război ai Noii Spanii? 
Era treaba lui El Moreno să afle. Căutase, mai întâi, 
plantaţia lui don Ignacio de Echevarria, ştiind că fiica lui 
venea în Havana doar la unele evenimente mondene. 

Înainte de a se mira de misiune în sine, Sol fu curios 
cum de știa Mincho asemenea amănunte. Înţelesese și 
motivul pentru care contra-amiralul francez angajase un 
mercenar de origine spaniolă în acest scop. Nu mulți 
ştiau că Chago era vestitul mercenar El Moreno. 

- De unde știi că a murit? întrebă el. Oricum, se 
poate găsi vreo cameristă de nădejde, vreun băiat de la 
grajduri, să stea de vorbă cu noi. Chestionaţi cu blândeţe 
şi cu promisiunea unor daruri, ne pot dezvălui numele 
iubitului străin al domnişoarei. 

- M-am născut pe plantaţia vecină celei care îi 
aparține acum lui don Ignacio de Echevarria. Râul 
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Baconao este granița dintre ele. Am rude printre peonii 
lor şi am aflat despre moartea domnișoarei, acum vreo 
două luni. 

Era o veste bună. Sol se repezi în cabină, întorcân- 
du-se cu harta zonei din jurul orașului Santiago de Cuba. 
Identifică repede râul Baconao şi împrejurimile. Fiind o 
hartă maritimă, plantațiile nu apăreau, însă golfurile și 
peșterile, da. 

- Căutăm un golfuleţ în care să se ascundă ușor barca 
unei corăbii și la care să se ajungă de pe plantația căpita- 
nului. Domnișoara nu putea ajunge la golf decât pe uscat, 
iar ofițerul trebuia să poată dispărea în noapte cu barca 
fără să-l ştie nimeni. 

"Sfânta Fecioară din Regla, patroana marinarilor, cu 
toate sirenele ei, să ne-ajute să ne îndeplinim misiunea cu 
bine!" se rugă Sol, în gând. Harta arăta destule golfuleţe 
mici de tot, în care marea doar mușcase puţin din țărm. 
Putea fi oricare. 

- Golful este la gurile râului Baconao, spre lagună, 
îşi băgă capul Mincho printre ale lor, aplecate deasupra 
hărţii și puse un deget la locul potrivit. Sunt acolo câteva 
peşteri unde se puteau ascunde, folosite de indieni când 
eram eu copil. În sat aș putea pune întrebări mai precise. 

Deci, sirenele îi ocrotiseră, din moment ce Mincho 
era cu ei... 

- Mulţumesc. Uite cum sunt aliniate peșterile. Hai să 
ancorăm cum ar fi făcut-o ofițerul nostru necunoscut şi 
să le explorăm. Poate găsim indicii. Mincho, întreabă la 
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crâșmă, însă discret, dacă a fost văzut vreun străin în sat 
acum câteva luni, sau dacă doña Ana Damaris a vorbit 
vreodată despre un străin... eventual unul cu inițialele 
E.D. 


2. Tainele peșterilor 


Membrii mai tineri ai echipajului și Chepo rămaseră 
la bord, gata de plecare în orice moment. Ceilalţi cobo- 
râră. Sol, Chago şi Jorge explorară cele trei peşteri, pe 
rând. Cu o torță în mână, fiecare dintre ei intră într-una. 

Jorge rămase fascinat de pictura de pe peretele 
cavernei. Într-un colț erau oase de animale, dar nimic să 
arate că ar fi fost folosită de curând, de cineva care să nu 
fie indian. 

Sol se lăsă învăluit de întuneric. Torța îi oferea doar 
siguranța că vede unde calcă. Răsuflarea îi încetini in- 
stinctiv când aerul umed, cu miros greu, îi umplu plămâ- 
nii. Pașii lui aveau un ecou ciudat. Orbiţi de torță, câțiva 
lilieci îi zburară deasupra capului, gata s-o stingă cu flu- 
turatul aripilor. Ecoul multiplica țipetele lor speriate. 

Peştera era lungă și îngustă. Ici-colo, stalactite şi sta- 
lagmite decorau tavanul şi podeaua. Pereții cenușii erau 
decorați, pe alocuri, cu picturi indiene. Sol văzuse altă- 
dată unele similare. Le privea, înțelegând prin ce trecu- 
seră frații lui, ascunși aici, urmăriți de albi. Erau şi rămă- 
şiţe vechi de coşuri împletite din frunze. Se întrebă ce-i 
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determinase să fugă din acest ascunziş bun. Cel mai 
probabil, trădarea, oftă el. 

La sfârşitul primei camere era o stâncă plină de sta- 
lagmite, însă în spatele lor, spre dreapta, văzu, cu o scli- 
pire a torței, un pasaj prin care se strecură, cu greu, spre 
o fundătură. Acolo, pe lângă coșuri, găsi statuete din pie- 
tre prețioase. Câteva erau din aur şi argint. Să-i spună lui 
Chago, sau nu? Mai bine nu, hotărî el. Nu aveau nimic 
de-a face cu expediţia pentru care fusese chemat. 

Era alt secret, al strămoşilor taino sau guajiro. Erau 
relicvele lor sacre. Sol, catolic, nu le împărtăşea credința, 
însă o respecta. Vor rămâne acolo, ascunse, aşa cum 
doriseră fugarii. Strămoșii le-ar putea fi de ajutor, dacă ei 
dăduseră dovadă de respect pentru idolii lor. Dacă fusese 
o încercare pentru el? Se grăbi să iasă. 

Atât Jorge, cât şi Sol îl informară pe Chago că 
peşterile nu fuseseră vizitate de oameni de zeci de ani. 

Cea cercetată de Chago avea şi ea picturi pe pereți şi 
urme că fusese locuită de indieni, demult. Se aşeză pe o 
bucată de stâncă, un fel de mini-imitaţie de taburet, pri- 
vind în jur şi gândind profund. Mâna, relaxată, atingea 
podeaua. Simţi, deodată, o textură ciudată. Îşi privi dege- 
tele: erau pătate de cerneală. Într-o gropiță de la baza 
taburetului original pe care stătea, se acumulase o băl- 
toacă de cerneală, pe jumătate uscată. Examină împreju- 
rimile cu mai mare atenţie. Dacă acesta nu era semn 
recent, atunci care ar fi putut fi? 
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O sclipire îi atrase atenţia. Ridică obiectul cu grijă: 
era un ciob de sticlă, curbat, probabil fundul unei sticle, 
acoperită pe jumătate cu cerneala uscată. Mai scăpaseră 
vreo două ciobulețe, însă mizeria propriu-zisă fusese 
curățată de o vreme. Se ridică de pe scaunul improvizat, 
înconjurându-l cu privirea. Torța îi dezvălui o vagă urmă 
de cenuşă și un strop de ceară pe podeaua peșterii. Exact 
confirmarea care îi lipsea. leşi să vadă ce veşti aduceau 
Sol şi Jorge. Se dovedi că fusese singurul norocos. 

- Cerneala, ceara şi cenuşa folosite recent înseamnă 
că aceasta ar putea fi peștera căutată. Vin cu tine. Jorge, 
rămâi de pază! Strigă la noi dacă se apropie oricine în 
afară de Mincho. Ne putem aştepta la surprize. 

Două torţe luminau peştera mai clar decât una, dând 
alte umbre taburetului de stâncă — folosit, pesemne, ca 
masă. Nu arăta prea diferită de cea explorată de Sol, doar 
că avea altă direcție a coridoarelor. Picturile de pe pereți 
erau în acelaşi stil. 

Chago îi arătă lui Sol ce descoperise. Acesta înge- 
nunche, atent la eventuale alte cioburi, uitându-se la 
podea şi la măsuţa de piatră. Nimic deosebit de văzut 
acolo, cu excepţia unei perluţe căzute într-un colţ, dintr-o 
salbă sau o brățară ruptă. Sol i-a arătat-o lui Chago, apoi 
a luat-o în mână, studiind-o atent. 

- O perlă din Orientul Îndepărtat, adusă de galionul 
din Manila, știu piratul. Bijuteria a aparținut unei femei 
bogate. Se confirmă că aici a fost o astfel de femeie. Hai 
să ne uităm peste tot! 
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Spre deosebire de peștera comorilor, aceasta nu avea 
o deschidere spre altă încăpere... însă una dintre pietrele 
de pe podea părea prea lustruită, în comparație cu cele- 
lalte. Chago îngenunche s-o examineze. Greutatea corpu- 
lui o făcu să se mişte. 

- Sol, ţine, te rog, torta mea. Cred că e ceva aici. 

Cu ambele mâini şi sabia folosită drept pârghie, reuşi 
să desprindă blocul de piatră. Acesta ascundea o nişă, în 
care era un caiet legat în piele. Când îl ridică, flori pre- 
sate şi scrisori căzură din el. Chago le puse la loc. 

- lată ce s-a scris cu cerneala de aici, îi arătă priete- 
nului. Dacă acesta nu răspunde întrebărilor contra-amira- 
lului, nimic altceva n-ar face-o. Să i-l ducem! Ridicăm 
ancora imediat ce se întoarce Mincho. Altfel, cineva ar 
putea să se intereseze cu privire la străinii din jur. 

Nu bănuia cât de aproape era pericolul. 

- Într-adevăr, cred că avem tot ce ne trebuie, 
confirmă Sol, pornind spre ieşire. 

Ba încă aveau mai mult... 


3. Încolțiţi 


Timpul părea să se fi oprit în loc, cât exploraseră 
adâncimile zonei, dar, când s-au apropiat de ieșire, l-au 
auzit pe Jorge strigând: 

- Vine un călăreț în galop! 

Sol păli. 
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- Se pare că întrebările lui Mincho au ridicat bănu- 
ieli. Căpitanul a fost anunţat că sunt străini pe aici. Prin 
urmare, a venit exact unde ar fi putut ancora aceștia... 
Jorge, ia toate acestea și du-le acum pe corabie. Pune-le 
în cabină şi întoarce-te cu barca să ne iei. Spune-le lui 
Chepo şi Manolo să fie gata de plecare. 

Singura soluţie era să se piardă în noapte înainte ca 
don Ignacio de Echevarria să trimită vreun cuter’! după 
ei. Sperau ca Mincho să se întoarcă în timp util. Dat fiind 
că se puteau aştepta la evoluţii diferite ale evenimentelor, 
Chago îl preveni pe Jorge: 

- Dacă, în cel mai rău caz, suntem omorâţi sau luaţi 
prizonieri, navigați de-a lungul coastei până ajungeţi la 
Santiago. Acolo îl căutați pe don Javier, la hanul Tranda- 
firul şi ancora. Îi cereţi, în numele meu, să vă ducă el în 
Cape Français” şi îi dați caietul acesta contra-amiralului. 
După ce îi povestiți tot, inclusiv despre luptă, împărțiți 
banii pe care vi-i dă și vă întoarceți la căpitanul vostru. 
Partea mea, atunci, i-o dați hangiţei Maribel Vargas, în 
Tortuga. 

Ea ştia s-o trimită, mai departe, surorii lui, la Nueva 
Valencia del Rey. 

La crâşma din sat, Mincho se întâlnise cu un nepot 
de văr, de la care aflase informaţii neaşteptate. Se grăbise 
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Ambarcație mică, din lemn, cu pânze, de pescuit sau de transport 
corespondență, cu un singur catarg şi cu bompres, având formă 
alungită pentru a se deplasa rapid 


5 Cape Haitien în prezent 
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apoi să i le aducă lui El Moreno. Ştia numele amorezului 
şi cum murise domnişoara. 

Jorge pusese mâinile pe vâsle când îl văzu pe Min- 
cho alergând pe plajă. ÎL strigă, să-l ducă în siguranţă la 
bord. Situaţia se înfierbântase pe mal. Acesta, însă, avea 
propriile planuri pentru ce vedea în faţa ochilor. ÎI cunoş- 
tea pe călăreţul care se îndrepta spre Chago și Sol. Sim- 
tise pericolul şi începu să alerge spre ei. 


4. Tatăl îndoliat 


Totul fusese planificat până în cel mai mic amănunt. 
Don Ignacio de Echevarria nu accepta niciodată greşeli, 
nici în familie, nici pe corăbiile comandate. 

Se căsătorise cu fiica unui nobil mărunt, însă bogat, 
născut în Cuba. Păcat că nu fusese în stare să-1 dăruiască 
decât o fată, în stare să trăiască! Băieții muriseră în pri- 
mele zile de viaţă, toți patru... Plantaţia o primise ca 
zestre. O modernizase, cu priceperea administratorului. 
Adunase avere atât pe pământ, cât şi din premiile cuve- 
nite pe vreme de război, pe mare. Era aspru şi neîndu- 
plecat, dar nimeni nu vorbea despre asta, fiindcă întot- 
deauna căpitanul știa. Avea spioni peste tot. 

Se bucura de o carieră strălucită în Marina Spaniolă, 
exact pentru că era meticulos, manipulativ şi nu-l putea 
opri nimic când avea un scop de îndeplinit — fie el perso- 
nal sau al Coroanei. Era avut în vedere, în vremurile 
acestea tulburi, pentru funcţia de căpitan general — ceea 
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ce reprezenta, pentru Noua Spanie, puteri de contra- 
amiral. Se concentrase pe rivali, pe denigratori şi reuşise 
să-i elimine, într-un fel sau altul, unul câte unul, din 
calea lui. Era o chestiune de câteva luni până va veni 
numirea. Formalități, era sigur. 

Când a aflat că fiica lui, Ana Damaris, îl trădase, în 
braţele unui locotenent duşman, cum ar fi putut suporta 
ruşinea, scandalul, dezastrul pentru cariera lui? Câteva 
femei de pe plantație ştiau. Îl puteau compromite. S-a 
gândit puţin... şi a întors totul în beneficiul său. 

Farmecul sever al lui don Ignacio de Echevarria, 
aureolat de tristeţea doliului după fiica iubită, moartă de 
friguri, îi creştea simpatia în rândul tuturor cunoscuţilor. 
Ştia lucrul acesta. Era un om dur; latura tandră a sufe- 
rinţei paterne îi demonstra umanitatea. Își făcea datoria 
față de patrie, încercând să reziste durerii pierderii fiicei. 
Asta îl aducea în centrul atenției. Era bine. 

Într-adevăr, îşi iubise fiica. Faptul că murise de mâna 
lui nu era nimic personal. Poate, iniţial, fusese o gre- 
şeală, din impulsivitate. Apoi, repararea greşelii, pentru 
consolidarea carierei. 

Acum, băiatul crâșmarului venise să-l anunţe că, la o 
masă, un străin punea întrebări ciudate despre doña Ana 
Damaris. Aflase deja prea multe. Se pare că mai existau 
oameni care nu se temeau suficient de stăpânul lor, sau 
care o iubiseră pe fiică mai mult decât se temeau de tată. 

I-l descrisese, însă când ajunsese acolo, nu-l mai 
găsise. Pornise, aşadar, spre golful unde se aştepta ca 
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străinul să aibă un vas. Văzu o goeletă mică, ancorată în 
apropiere. Doi bărbaţi stăteau lângă intrarea în peștera 
unde îşi ascunsese Ana Damaris trădarea. Or fi 
descoperit ceva? 

- Ce căutaţi pe pământurile mele? tună el. 

Opri calul, luă frâul cu o mână și o duse pe cealaltă 
la cingătoare. Prefera spada, însă se pregătea să scoată 
pistolul. După ce îl împuşca pe unul dintre cei doi intruși, 
pe celălalt îl putea dărâma din goana calului. Rămășițele 
vor fi spălate de mare şi duse unde voiau sirenele să-i ia. 
Presupunând, desigur, că acestea ar exista... 

Chago văzu pericolul. Nu era drept să-i riște viața lui 
Sol, când el îl chemase în ajutor pentru această misiune. 
A lui El Moreno era deja arvunită, de când alesese profe- 
sia de mercenar şi vânător de recompense. Abordă călă- 
rețul direct, astfel încât atacatorul să nu-l vadă pe Sol. 
Continuă să-i distragă atenția, adresându-1-se: 

- Sunteţi cumva căpitanul Ignacio de Echevarria? Cel 
cu conștiința grea de moartea propriei fiice? 

Era doar o stratagemă, cu scopul de a-i creşte mânia, 
să nu mai gândească clar. Chago, în clipa aceea, nu cre- 
dea că fata fusese omorâtă chiar de mâna lui, ci doar că o 
împinsese la sinucidere, sau că murise de inimă rea, ca 
alte fete îndrăgostite când părinții se împotriveau violent. 

Mincho nu urmă chemarea lui Jorge. Era suficient de 
aproape să evalueze situaţia. Căpitanul fusese anunţat de 
vreunul care trăsese cu urechea la ce vorbise el cu nepo- 
tul. Acum voia să-i împuşte pe Chago sau Sol, cu aceeași 
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mână cu care îşi forțase fiica să bea otrava, până la fun- 
dul sticlei. 

Cum ţărmul era pietros, nu nisipos, Mincho făcu ce 
putea: se aplecă, luă repede două pietre mari şi le aruncă, 
una după alta, să lovească armăsarul căpitanului. Era o 
țintă mai mare decât silueta omului. Calul îndurerat 
devenea imprevizibil în mişcări. Asta l-ar putea face pe 
căpitan să rateze ținta, salvând o viaţă. 

Numai după ce a aruncat pietrele a gonit spre Jorge, 
având grijă să rămână în afara zonei de acțiune a pisto- 
lului. S-a urcat în barcă, începând, amândoi, să vâslească 
rapid. Erau în afară de pericol — ceea ce nu se putea 
spune despre Sol şi Chago. 


5. Duelul 


Sol urmărea fiecare mişcare a călărețului. Lăsându-l 
pe Chago să răspundă, îi şopti prietenului: 

- E adversarul tău, dar sunt lângă tine, gata să te ajut 
oricând. Nu ştii dacă nu are în spate o poteră întreagă, să 
ne urmărească! 

Nu-şi abandonase colegii de echipaj niciodată. Nu 
avea s-o facă. Lașitatea nu-i intra în fire. Când văzu 
mâna călărețului îndreptându-se spre pistol, îi urmă 
exemplul. Pentru o fracțiune de secundă, se întrebă care 
dintre ei o fi mai iute de mână. Căpitanul era un adversar 
redutabil, dintre cei ce luptau cu orice mijloace. 
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Don Ignacio de Echevarria se hotărî să tragă în omul 
care fugea spre barcă. Cine ştie câte aflase despre Ana 
Damaris? Nu risca să piardă timp reîncărcând pistolul; pe 
cei doi din față îi va dobori cu sabia, ori îi va călca armă- 
sarul. Însă când Chago îl acuză direct de moartea fetei, 
căpitanul, înfuriat, îndreptă pistolul spre el, nu cum plă- 
nuise inițial. Apăsă pe trăgaci în acelaşi moment în care 
armăsarul se cambră, atacat de Mincho, apoi se ridică în 
două picioare, nechezând de durere. 

Glonţul se risipi în aer. Călărețul căzu pe spate, prop- 
tindu-se cu umărul stâng într-un colț de stâncă. Durerea 
crâncenă îl făcu să înțeleagă că umărul era, probabil, diz- 
locat. Oricum, era dreptaci. Putea mânui spada. Dar când 
privi în sus, văzu vârful ascuţit al sabiei adversarului. 

- Ce lipsă de onoare! Ataci un om care nu se poate 
apăra? pufni don Ignacio de Echevarria, în timp ce 
încerca să se ridice cu un singur braţ. 

Găsi o piatră şi încercă să-i sfărâme coastele lui 
Chago. Acesta o evită. 

- Am onoare, deşi poate interpretările noastre diferă. 
Eu n-aş fi contribuit la moartea copilului meu, comentă 
el. Scoate sabia sau predă-te! Oricum, suntem doi, eşti 
depăşit, iar secretul pe care îl aperi va fi oricum dezvăluit 
celor care au interes să-l afle, făcu un semn discret spre 
barca, ajunsă deja la corabia-mamă. 

Nu precizase că aceia erau francezii, nici nu se 
prezentase ca El Moreno, un nume cunoscut printre 
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nobilii din Cuba. Unii îl plătiseră, alții se temeau să nu 
ajungă vreodată la capătul sabiei lui, din ordinul rivalilor. 

Proprietarul plantaţiei era gata să lupte şi să unel- 
tească. Asta ştia cel mai bine. Cum să-i lase pe aceşti 
străini să-i distrugă reputaţia şi cariera? Nu-i rămânea 
decât să accepte duelul şi să încerce să-i discrediteze pe 
cei din fața lui. 

- Poate nu ştii că stai de vorbă cu don Ignacio de 
Echevarria, cel mai bun spadasin din Spania! Va fi 
cuvântul meu împotriva declarației voastre. De unde 
poate şti lumea că unul dintre voi nu mi-a ucis fiica, din 
nebunia pasiunii amoroase? Acum, încercați să daţi vina 
pe tatăl îndoliat! 

Între timp, își scosese spada, fandând către adversar. 
Cu siguranţă fusese instruit, în tinereţe, în tainele dexteri- 
tății” , ca orice nobil, însă anii de lupte navale îi schim- 
baseră stilul. Chago pară primele lovituri, apoi îşi întoar- 
se încheietura, cu o mişcare a sabiei pe sub mână. Căpi- 
tanului de marină îi fu greu să o blocheze. Căzătura îl 
afectase vădit. Mâna stângă o mişca cât mai puțin, deoa- 
rece avea dureri mari. Totuşi, îl atacase pe Chago, iar 
acesta răspunsese. Mişcarea de blocare îl întoarse spre 
stânga. Don Ignacio nu era suficient de rapid. 


3 La verdadera destreza, Adevărata dexteritate, denumirea tehnicii 
spaniole de scrimă folosită de la sfârşitul secolului al XVI-lea. 
Bazată pe geometrie, rațiune şi legată de idealuri filozofice, 
umaniste, intelectuale şi morale, aceasta consta în schițarea unui 
cerc virtual în interiorul căruia să-ți atragi oponentul. 
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Duelul nu dură mult, până Chago reuşi să-i zboare 
spada din mână. Il trânti apoi, cu o lovitură de picior în 
piept. Căpitanul trebuia să-şi accepte înfrângerea. 


6. Sentința 


Sol urmărise lupta, gata să intervină, dacă Chago ar 
fi avut nevoie de el. Nu avusese. Recunoştea un bun spa- 
dasin din mişcări subtile. Ambii adversari erau buni, doar 
că vârsta şi recenta cădere de pe cal îl defavorizaseră pe 
bătrânul căpitan. 

Sol şi Chago aflaseră adevărul. Ar fi vrut să facă 
dreptate, numai că ştiau că nu era treaba lor. Misiunea lor 
era delicată. Trebuiau să se întoarcă la contra-amiralul 
francez, cu toate informaţiile. 

Don Ignacio de Echevarria gemu. Încercă să se ridice 
din nou, cu aceeași dificultate ca înainte. Chago îi spuse 
lui Sol să ţină pistolul îndreptat asupra prizonierului, iar 
el se duse să ia o sfoară, căzută din coburii şeii. O tăie în 
două cu un cuţit şi se întoarse să-l lege pe căpitanul 
spaniol la încheieturile mâinilor şi picioarelor. 

- De ce nu mă omori? scrâșni acesta. 

- Pentru că, uneori, viaţa este mai rea decât moartea. 
Te lăsăm aici peste noapte. Poate te va găsi cineva... sau 
poate nu. Cum ţi-e norocul! 

Sol îşi flutură eşarfa către cei de pe corăbioară, să 
ştie să le trimită barca, în timp ce prizonierul fu lăsat în 
peştera unde se întâlneau cei doi îndrăgostiți. 
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- Sper ca fantoma fiicei ucise să-ţi țină de urât toată 
noaptea, îi ură Sol. Nu ai fost legat la gură, ca să poţi 
striga după ajutor, mâine... sau să-ți pledezi nevinovăția 
când îți va cere socoteală doña Ana Damaris pentru 
sângele de pe mâinile tale. 

Nu era sigur că se va întâmpla aşa, însă era suficient 
de superstițios ca să ia în considerare posibilitatea. 


7. Caz închis 


Contra-amiralul Raoul Duval închise jurnalul legat 
în piele. ÎL aşeză peste exemplarul din Gaceta de Santi- 
ago, ambele aduse de Æl Moreno la încheierea misiunii 
în Cuba. Citise întâi gazeta, al cărei editorial anunţa: 

Căpitan din marina Spaniolă mărturisește că şi-a 
ucis fiica imorală. 

Don Ignacio de Echevarria, căpitanul navei de răz- 
boi "Sfânta Treime”, a fost găsit acum două zile, într-o 
peşteră de pe malul mării, pe plantaţia sa, din apropi- 
erea orașului Santiago, într-o stare avansată de confu- 
zie. Avea mâinile şi picioarele legate. Părul alb complet 
indica un şoc recent. 

Conform surselor noastre, armăsarul lui s-a întors 
acasă singur în noaptea aceea, târziu, descoperindu-se 
acest lucru abia dimineaţa. Vechilul şi rândaşii de la 
grajduri au mobilizat o poteră să-l caute. Către prânz, 
strigătele lui de ajutor au fost auzite. 
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Vizibil zdruncinat după aventurile nopții, don 
Ignacio de Echevarria a declarat că şi-a ucis fiica, doña 
Ana Damaris de Echevarria y Valdes, pentru că îl dezo- 
norase. leri s-a predat soldaţilor, după ce și-a pus ordi- 
ne în documente şi a scris un nou testament, desem- 
nându-l ca moștenitor pe nepotul lui din Spania, don 
Jose Antonio de Echevarria y Orellana. A avut nevoie de 
ajutorul administratorului plantației în toate acestea, 
precum şi în redactarea declaraţiei către autorități, fiind 
doar parţial coerent. Pretinde, ca motiv al confesiunilor, 
că a fost vizitat de fantoma fiicei sale. 

Căpitanul a mărturisit în scris, semnând declarația, 
că fiica lui, despre care se ştia că murise de friguri acum 
două luni, fusese de fapt otrăvită de el, cu o licoare dată 
de una dintre multele vrăjitoare din zonă. Licoarea ar fi 
trebuit să evite scandalul, scăpând-o de o sarcină nele- 
gitimă. Încercările de a afla numele tatălui copilului 
dofiei Ana Damaris au fost în van. 

Criminalul a spus doar că era "un blestemat de tră- 
dător catalan”, orice ar însemna aceasta. Nu ştim în ce 
circumstanțe a ajuns don Ignacio de Echevarria în peş- 
teră, legat. Citiţi următoarele numere ale gazetei noas- 
tre, fiindcă interogarea ucigașului este în curs! 

Contra-amiralul Raoul Duval răsfoise însemnările 
tinerei moarte, înțelegând pe deplin ce se întâmplase. 
Notă, apoi, în propriul jurnal: 

"Ieri s-a întors El Moreno din Cuba. A izbândit. Mi-a 
adus un caiet al fetei îndrăgostite, un exemplar din Gace- 
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ta de Santiago şi mi-a spus ce aflase un om din echipaj 
referitor la secretul mesajului din sticlă. 

Din perspectiva unui om căruia îi place o intrigă 
bună şi întorsături senzaţionale ale unei povești de drago- 
ste, aş putea spune că a doñei Ana Damaris ar fi meritat 
transpusă într-un roman. Ar fi avut tot atâta succes cât 
tragediile lui Pierre Corneille”. Dar perspectiva mea tre- 
buie să fie, în primul rând, cea a unui contra-amiral 
investigând spargerea blocadei de către un ofițer francez, 
care ar fi putut avea și alte interese, în paralel cu dragos- 
tea, pentru a ajunge în Cuba. 

Nu înțelegeam de ce mesajul din sticlă era semnat cu 
inițialele E.D., pe când bărbatul menționat de doña Ana 
Damaris avea inițialele E.C., ceea ce coincidea cu nume- 
le aflat de marinarul lui El Moreno în sat: Edmond Creu, 
un catalan. Astăzi, când am terminat de citit însemnările 
fetei şi m-am gândit mai bine, m-a străfulgerat o amintire 
din vremea asediului Barcelonei, în războiul anterior. 

Aveam un aliat catalan al cărui nume era Creu. Cum 
vorbeam cu el spaniolă, îmi explicase că versiunea casti- 
liană a numelui lui era Cruz. Aşa că, pe lista mea de ofi- 
teri, posibili suspecți, era un oarecare locotenent Edmond 
Delacroix. Mai mult ca sigur, acelaşi cu Edmond Creu 
despre care citisem. l-am cerut secretarului să-mi aducă 


* Pierre Corneille (1606-1684), un scriitor francez, a fost unul dintre 
cei trei mari dramaturgi francezi ai secolului al XVII-lea, alături de 
Moliere şi Racine, supranumit "fondatorul tragediei franceze". 
Dintre operele sale amintim Cidul, Medeea, Oedip. 
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dosarul lui. Din nefericire, în loc să pregătesc cazul 
pentru o sesiune a Curţii Marţiale, a trebuit să-l închid. 

Într-adevăr, locotenentul Edmond Paul Delacroix s-a 
născut în Pirinei, într-o zonă unde trăiesc destui catalani, 
supuşi francezi. Numele de familie al mamei lui putea fi 
în egală măsură provensal ori catalan. Este greu de știut 
dacă tatăl lui fusese catalan și își tradusese numele în 
franceză, ori dacă ofiţerul era doar obişnuit să-şi spună 
numele, printre spanioli, în versiune catalană. 

Partea tristă este că nu am pe cine interoga, deși am 
descoperit misterul mesajului din sticlă. Locotenentul 
Edmond Delacroix a căzut la datorie, luna trecută, ucis 
de spanioli într-o confruntare privind străpungerea bloca- 
dei. Ironia sorții... sau, mai degrabă, una dintre multele 
ironii ale acestui război, în comparaţie cu cel anterior. 

Sper că s-o fi reîntâlnit cu doña Ana Damaris pe 
lumea cealaltă și că au găsit pacea pe care şi-o doreau, 
într-un paradis fără războaie, fără licori dubioase şi fără 
aranjamente de căsătorie făcute de părinți, împotriva 
voinţei mirilor." 
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NUNTA ÎNSÂNGERATĂ"S 


Orăşelul, un ac în carul cu fân al Imperiului Otoman, 
era împodobit de sărbătoare în lunea aceea de început de 
vară. Tânărul primar, cel mai înalt rang pe care o raia” 
ortodoxă îl putea obţine, se însura. Hora tradițională um- 
plea pajiştea. Veniseră oameni din satele şi orăşelele din 
jur, să petreacă împreună cu rudele lor de aici. 

Dimitri, un bărbat de vreo treizeci de ani, suficient 
de bogat cât să-și fi cumpărat funcția de la autoritățile 
turceşti, era apreciat în comunitate. Putea să fi luat pe 
oricare dintre fetele satului. Dar, în locul uneia care abia 
atinsese anii ieșirii la horă, cum îşi alegeau majoritatea, 
el pusese ochii pe Maria, care avea să împlinească, în 
curând, douăzeci şi cinci de ani. Destui o considerau fată 
bătrână, în ciuda zestrei bune, a onoarei ireproşabile şi a 
familiei de vază din care provenea. 

În zorii adolescenţei, ea fusese logodită cu altul, care 
plecase în străinătate, să adune bani de nuntă. Se întâm- 
pla adesea, pe acolo, ca tinerii să-şi caute norocul sub 
stele îndepărtate, întorcându-se cu averea necesară înte- 
meierii unei familii. Alţii rămâneau departe, din voia lor 


55 Publicată în revista Convorbiri Literar- Artistice nr. 12/2019 


* Supus creştin al Imperiului Otoman, dintr-o cetate ocupată şi 
administrată direct de autorităţile militare turceşti, dimpreună cu 
ținutul dimprejur. 
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ori pentru că nu reuşiseră să învingă sărăcia. Unii se stin- 
geau prin străini, ucişi de tâlhari, de boli, de muncă grea. 

De logodnicul Mariei nu se mai ştia nimic. Părinții ei 
aşteptaseră, după datină, şapte ani, întoarcerea lui. Apoi, 
îl acceptaseră pe Dimitri ca ginere. Putea ea să se împo- 
trivească alegerii? În niciun caz. Tot satul ar fi condam- 
nat-o. Se resemnase. N-o va mai striga nimeni fată bătrâ- 
nă. Va fi soția primarului, cu o gospodărie înfloritoare. 

În vremurile acelea, în zonă, o nuntă, cu toate dati- 
nile, dura o săptămână întreagă, de miercuri până mier- 
curi. Miercurea se frământa coca pentru colacii de nuntă. 
Ambele perechi de socri puneau monede de aur și argint 
în aluat. Joia, familia mirelui venea la mireasă. Se făcea 
schimb de daruri şi plecau cu zestrea miresei. Vineri, 
mireasa petrecea cu familia ei, mirele cu ai lui și cu naşii. 
Era cusută flamura de nuntă, primind în vârfuri trei mere 
roşii, simbolul fecioriei. Nimeni nu se îndoia că Maria îşi 
aşteptase, castă, mirele, fie el primul logodnic, Ghiorghi, 
sau cel sortit, până la urmă, să-i fie soţ, Dimitri. 

Sâmbăta, mirele era ras de fârtați, iar mireasa era 
ajutată de suratele ei să se pregătească pentru părăsirea 
casei părinteşti. Își luau rămas bun de la feciorie, ştiind 
că, de mâine, vor fi numărați printre oamenii căsătoriți. 

Ceremonia religioasă avea loc duminică. Naşii ve- 
neau să ia mireasa. Se întindea masa şi, până la ora sluj- 
bei, se petrecea la casa miresei. Aveau loc noi schimburi 
de daruri, se juca hora. Mireasa primea o monedă de aur, 
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s-o poarte la gât, apoi se cânta versiunea locală de "a-ţi, 
mireasă, ziua bună." 

După taina cununiei, toți s-au dus la casa mirelui. 
Maria făcu semnul crucii pe pragul uşii, cu două pâini la 
subțiori şi cu un ulcior cu apă în mâna stângă, astfel încât 
viața de femeie măritată să-i fie îmbelşugată, cu voia 
Domnului. Intră în casă, alături de Dimitri. Soacra mare 
îi primi cu un ştergar alb, învelindu-i pe amândoi în el şi 
trăgându-i înăuntru. Din acea clipă, Maria făcea parte din 
familia primarului. 

Deşi măritată legal şi religios de duminică, încredin- 
tată familiei mirelui, în noaptea de duminică spre luni 
nora era onorată ca mireasă, nu încă nevastă. Îşi petrecea 
vremea cu soacra şi cumnatele, întărind legăturile cu 
noua familie. Abia marți dimineaţă se juca rachiul roşu. 

Acum era luni după amiază. Petrecerea de la casa 
primarului era în toi. Curtea era prea mică pentru câţi 
musafiri veniseră. Au mutat hora pe o pajişte din apro- 
piere. Flamura albă de nuntă, cu merele roşii în vârf, 
flutura în capul horei, în mâna miresei. Toată lumea o 
admira. Bârfitoarele se mirau ce noroc dăduse peste ea. 

Din depărtare venea un călăreț. Asculta și el cânte- 
cele de nuntă. Nimeni nu-l recunoscuse. Se apropie şi 
descălecă. Văzu mirele și mireasa. 

- Să vă trăiască perechea, să aibe mulți copii şi să 
procopsească! Bucuraţi-vă de nuntă, cu sănătate! l-am 
adus un dar miresei, că-i sunt văr de departe. 
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Maria, auzindu-i vocea, se grăbi spre el, cu inima 
bătând să-i spargă pieptul. Se împlinise, cu anii, însă era 
vocea iubitului din adolescenţă, care-i apărea în vis de 
atâta vreme. Ghiorghi, logodnicul ei demult pierdut, cel 
pe care l-ar fi așteptat o viaţă, dacă tatăl ei nu ar fi insis- 
tat s-o mărite cu primarul, sosise prea târziu. Mai păstra 
din trăsăturile flăcăiandrului de odinioară, cel de-o seamă 
cu ea, deşi oboseala şi lipsurile lăsaseră urme pe chipul 
lui. Se vedea că munca prin străini nu-i fusese uşoară. 

- Mă recunoşti? o întrebă el, cu lacrimi în glas. Ai tot 
dreptul să mă fi uitat, sau să mă dispreţuieşti, fiindcă am 
lipsit aproape nouă ani. Dumnezeu ştie că nu am putut 
ajunge mai repede la tine. Am fost prins în războiul iscat 
pe meleagurile acelea. Granițele au stat închise până la 
proclamarea păcii. la-ţi inelul înapoi şi trăieşte în pace cu 
noul tău soț! Vă doresc o viaţă lungă, fericită! 

Inima îi era grea de tristeţe, nu de resentimente. Ştia 
cum se petreceau lucrurile. Părinţii hotărau nunțile copi- 
ilor. Nu era vina ei că nu îl aşteptase; aşa le fusese soarta. 
Maria nu-i fusese menită lui; altfel, Ghiorghi s-ar fi putut 
întoarce când promisese. 

Pe mireasă, însă, n-o interesa nimic altceva. Nu-i 
păsa că era deja măritată legal şi parte a noii familii, nici 
că toată lumea era de față. Îi sări în braţe, fericită: 

- Ghiorghi, ce bine că te-ai întors! Nimeni nu m-a 
crezut când le-am spus că vei veni înapoi! 

Aceasta era o jignire pe care mirele n-o putea îndura. 
Ca primar, avea dreptul să poarte armă, pentru a asigura 


152 


respectarea legilor printre ai lui. Doar că nu putea intra în 
conflict cu un musulman. Așa că luă pușca, aflată la 
îndemână, din moment ce începutul horei fusese marcat 
de o salvă de bucurie, în aer. O încărcă și îl ţinti pe in- 
trus. Cu atenția concentrată la Maria, acesta nu-l văzuse. 
Simţi arsura crâncenă şi se prăbuşi la picioarele ei. 

- Nu puteam să trăiesc fără ea. Mi-ai făcut un bine. 
Viaţă lungă să aveţi! le spuse, cu ultima suflare. 

Se stinse, privind-o pe Maria în ochi. Aceasta, plân- 
gând în hohote, protestă: 

- Ghiorghi, cum poţi să crezi că aş putea trăi vreo 
clipă alături de cel care te-a ucis? Blestemat să fie omul 
mânjit cu sânge pe mâini. Luaţi-l de lângă mine! Eu nu 
m-aş mărita cu altcineva decât cu tine. La mănăstire e 
locul meu, să mă rog pentru iertarea păcatelor tuturor 
celor care mi-au înecat viața într-un val de sânge. 

Nuntașii s-au răspândit care-ncotro, îngroziți. Au 
povestit despre nunta însângerată până a prins vers, 
devenind baladă”, răspândită de la o stână la alta şi de la 
un foc de tabără al caravanelor de negustori de sare, lână, 
miere şi alte produse, la altul. Lacrimile miresei călu- 
gărite se pare că au fost izvorul unei fântâni cu apă sărată 
ca ele, spre amintirea tristului eveniment. 


5 Fântâna iubirii, baladă aromână, cunoscută în diferite versiuni. 
Versurile ei menționează satul unde s-ar fi întâmplat nunta însân- 
gerată, Mulovişte, pe teritoriul Republicii Macedonia de Nord. 
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CIREȘAR ÎN ALB ȘI NEGRU 


Ploua de o săptămână şi nu se mai sfârșea. Era luna 
lui Cireșar, sau un Brumărel îndărătnic? O vreme să nu 
scoţi un câine afară. Oştenii, însă, aveau altă soartă. 
Ploaie ori uscat, tot în marș, venind de dincolo de Câm- 
pulung, uzi până la piele. Se străduiseră în van să-și ţină 
armele și muniţia uscate. 

Unii ajunseseră pe culmea dealului şi priveau în zare 
târgul Drăgășanilor arzând. Înjurau, în grecește, în româ- 
neşte sau în alte limbi, pe turcii care-i dăduseră foc. Alţii 
rămăseseră pe partea opusă târgului, nevăzuți de dușman. 
Se dezbrăcaseră de hainele grele, mustind de apă. Cămă- 
şile, oricum, erau ude. Dealul era pictat în alb şi negru — 
albul cămăşilor pandurilor şi negrul celor ale Batalio- 
nului Sacru al Eteriei**, vitejii mavrofori, care juraseră să 
nu se îmbrace în altă culoare până la eliberarea patriei. 

- Aici facem tabăra! hotări Vasili Caravia“”, coman- 
dantul artileriei. Pregătiți-vă de luptă. 


58 Filiki Eteria a fost o organizație secretă, creată la Odesa în 1814. 
Avea ca scop eliberarea creştinilor, cu precădere a grecilor, de sub 
stăpânirea otomană şi întemeierea unor state creștine libere, 
îndeosebi a unei Elade libere. În 1821, Eteria a decis declanşarea 
revoluţiei, care a eşuat, în urma unor erori. Batalionul sacru era o 
grupare de tineri luptători, în mare majoritate studenți, îmbrăcaţi în 
negru (de aceea li se spunea mavrofori, cei ce poartă negru). 


“ Vasilis Caravias, conducător al Eteriei, fost şef al poliţiei greceşti 
din Galaţi, cunoscut pentru cruzimea lui şi pentru excesele bahice 
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- Nu vezi că oştenii sunt uzi și bolnavi de atâta 
ploaie, obosiţi de drumul lung de la Piteşti încoace? pro- 
testă Iordache Olimpiotul“. Armele sunt pline cu apă. 
Crezi că muniția artileriei tale a rămas uscată? Poate doar 
dacă ai convins vreun înger s-o acopere cu aripa lui! 

- Generalul Ipsilanti”! m-a numit comandir al mavro- 
forilor. Vor face ce le ordon. Tu şi Farmache vedeți-vă 
de arnăuţi! îi răspunse Caravia. Atacăm în curând. 

- ÎL aşteptăm pe generalul Ipsilanti să vină de la 
Râmnicu Vâlcea. Așa ne-a ordonat. Nu vezi ce se întâm- 
plă în oraș? 

Turcii dăduseră foc târgului, pentru a se răzbuna 
împotriva localnicilor, care-i sprijineau pe panduri. Flă- 
cările se întindeau spre cer. Ploaia care-i murase pe oş- 
teni refuza să le stingă. Pandurii s-ar fi dorit eliberator, 
însă bătălia pe care o dăduseră la Călina, unu contra 
patru turci, nu avusese sorți de izbândă. Nici cea din 
zilele de 29 şi 30 ale lui Florar 1821, purtată pe partea 
cealaltă a Oltului, în viile Drăgăşanilor, de căpitanul de 
panduri lon Oarcă, nu reușise să oprească furia turcilor 
pentru mult timp. 


% Iordache Olimpiotul sau Yorgakis Olympios (1772-1821), 
comandant al Eteriei, considerat o figură de frunte a Revoluţiei 
greceşti. 

ĉl Alexandru Ipsilanti (1792-1828), prinț, descendent din spiţa lui 
Constantin Brâncoveanu şi fiu al domnitorului Munteniei, 
Constantin Ipsilanti (1760-1816). A fost maior în armata Imperiului 
Țarist şi general al Eteriei. 
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- Am dat ordin să punem tabăra aici şi să atacăm 
înainte de revărsatul zorilor. Generalul Ipsilanti m-a 
numit pe mine comandant. Turcii sunt puţini în oraş. Să 
luăm pozițiile de luptă! 

- Ba uite scrisoarea prin care m-a numit pe mine 
comandant! Mi-a poruncit să atac după planul lui Dimi- 
trie Macedonski“?, când ni se alătură detaşamentul de la 
Curtea de Argeș şi pandurii. Nu vezi că n-au ajuns nici 
un sfert? Mă duc să-i întâmpin pe cei care vin de la Ar- 
geş. Miercuri îi atacăm pe turci, cu efective complete. 
Oricum, marţea e cu ghinion. Farmache, du-te spre pod! 

Până să plece căpitanul Iordache, se mai ciorovăiră o 
vreme, în auzul sutaşilor. Puțin mai târziu, cămaşa nea- 
gră a unuia dintre ei fu zărită lângă una albă, cu arnici 
mehedinţeni. Oamenii erau obişnuiţi să-i audă pe Yanni 
şi Ion, în timpul liber, discutând între ei, cel mai adesea 
în greacă, însă uneori în rusă ori română. Yanni Rizos 
învățase repede limba locului. 

- Căpitan Iordache a plecat să întâmpine detașamen- 
tul pe care-l aşteptam. În lipsa lui, comandirul Caravia îşi 
face de cap, şopti mavroforul. E beat criță. Vrea neapărat 
să atacăm în zori, să le facă în ciudă Olimpiotului şi 
celorlalți. Deja a dat ordin ca tunurile, carele cu muniţie 
şi materialele de geniu să fie așezate pe poziţie, la 


€ Dimitrie Macedonski (1783-1843), căpitan de panduri şi lider al 
revoluţiei de la 1821, bunicul poetului Alexandru Macedonski 
(1854-1920). 
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intrarea în oraş. Va urma pedestrimea noastră. Tu ce ai 
de gând să faci? 

- Nu-mi miroase a bine treaba asta, oftă pandurul. 
Ferească Dumnezeu de un comandant beat într-o bătălie! 
Sunt alături de voi, unde vă trebuie pandurii mei. 

- Îţi mulțumesc, frate Ion! Tu niciodată nu m-ai lăsat 
de izbelişte. 

Ion şi Yanni erau prieteni buni de paisprezece ani. 
Împărţiseră uniforma militară rusească, rațiile de campa- 
nie şi samogon’ prin sate, voluntari în războiul împo- 
triva turcilor“. Îşi salvaseră vieţile unul altuia. Porniseră 
la luptă înflăcăraţi de aceleași idealuri. 

Anii trecuseră. Yanni jurase credință prințului Ale- 
xandru Ipsilanti, îmbrăcând haina neagră a Batalionului 
Sacru. La rândul lui, Ion fusese numit căpitan de panduri. 
ÎI urmase cu credință pe Domnul Tudor. 

Recenta veste a execuţiei sale, din ordinul lui Ipsi- 
lanti, îi îndurerase şi pe Yanni, şi pe Ion, care îl ştiau de 
când le fusese polcovnic în armata rusă. Nu conta că ulti- 
ma oară când se văzuseră față în față, comandantul Tu- 


& rachiu ucrainean sau rusesc, tare, făcut în casă, din fermentarea a 
diverse legume. Cunoscut şi în zone ale Moldovei sub denumirea de 
samahoancă. 


“ Războiul ruso-turc (1806-1812), finalizat cu victoria Rusiei. 


& Tudor Vladimirescu (1780-1821), conducătorul Revoluţiei româ- 
ne de la 1821, iniţial aliat cu Eteria, apoi suspectat de trădare de Ale- 
xandru Ipsilanti şi ucis, la Târgovişte, de Vasili Caravia, din ordinul 
lui Iordache Olimpiotul. 
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dor Vladimirescu şi căpitanul Ion Oarcă nu se despăr- 
țiseră în termeni prea prietenești. 

Ion îşi respectase conducătorul în continuare, însă îl 
durea inima, că nu mai era acelaşi, pe care-l cunoscuse 
cu mulți ani înainte și la a cărui chemare răspunsese din 
nou anul acesta. Ultimele luni îl schimbaseră mult — în 
special felul cum ţarul se dezisese de ei, după ce le pro- 
misese ajutorul armatei, pe care o serviseră destui pan- 
duri şi eterişti. El şi cu Ghiţă Cuţui încercaseră să-i expli- 
ce domnului Tudor că o luase pe un drum nepotrivit. 
Zadarnic. Fuseseră nevoiţi să plece. 

lon trecuse pe acasă, apoi se întorsese alături de 
Batalionul Sacru şi prietenul lui de-o viață. Rostul lui era 
aici, să țină piept turcilor, care îi pedepseau din nou pe 
valahi, pentru vina de a nu-i fi predat pe eteriști. Pentru 
el, alegerea era clară. Grecii le erau frații creştini. Duş- 
manii păgâni meritau plumb și fier. Fusese împotriva tra- 
tativelor lui Tudor cu pașalele, discuţii care îi făcuseră pe 
eteriști să bănuiască trădarea şi să-l execute. Acum, totul 
era apă pe Olt... şi pe Dunărea trecută de un număr mare 
de oști otomane, din trei direcții. Ocupaseră în acelaşi 
timp Moldova, Muntenia şi Oltenia, vânând panduri şi 
eteriști, fără deosebire. 

De când se aflase că Domnul Tudor murise, consiliul 
de război recomandase pandurilor să se retragă la casele 
lor. Majoritatea o făcuseră deja, sau fugiseră în Austria, 
să aştepte acolo, dacă vin sau nu ruşii în ajutor. 
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Ion înţelesese deja că nu vor veni. Rămânea numai 
să se înfrățească oltenii cu bulgarii, cu sârbii şi cu grecii; 
altfel nu scăpau de pacostea otomană. Acasă, ce să facă? 
Să aştepte turcii, cu braţele deschise? Alți trei căpitani 
judecaseră ca el. Se prezentaseră la Râmnicu Vâlcea, la 
întâlnirea cu generalul Ipsilanti. 

Forţase Oltul şi luptase vitejeşte împotriva unui corp 
de oaste otoman, până fusese nevoit să se retragă în 
pădure, în sud-estul târgului Drăgăşani. Se adunaseră, se 
odihniseră, acum veniseră din nou în ajutorul eteriştilor. 

Ordinul de luptă se auzi în curând. Vocea coman- 
dantului Caravia suna plină de încredere. O bătălie cu 
şanse de succes putea fi pusă în pericol de pripeala unui 
betiv orgolios. Yanni se încrâncenase în sinea sa, auzind: 

- Pune trei oameni pricepuţi la tunuri. Arnăuții lui 
Iordache să-i atace pe deliii“ turci! Eu merg în oraş, cu 
căpitanul Cacaleţeanu! 

- Bine, dar Olimpiotul spunea că... 

- Na ton heso! înjură Vasili Caravia. Se crede el mai 
deştept? Îi arăt eu lui... şi generalului... Noi suntem cei 
mai buni! Respectaţi ordinul! Și dacă Olimpiotul nu este 
de față acum, arnăuţii lui trebuie să mă asculte. Eu am 
fost numit comandant! 

Accentuă ultimele cuvinte cu încă o înghiţitură din 
plosca pe care o avea atârnată pe umăr, râgâind apoi, 
mulțumit. Prună de Piteşti, simți Yanni damful. 


% soldaţi turci 
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Ordinul trebuia executat. Sutaşul îl repetă oamenilor 
săi. Mavroforii se aliniară în careul mult exersat, închi- 
zând în interior tunurile, carele cu muniții, materialele de 
geniu și proviziile. Experienţa de front dovedise că era o 
formaţie care putea să facă față atacurilor din orice 
direcție. 

Albul cămăşilor pandurilor nu era aliniat departe de 
negrul mavroforilor. La rândul lui, lon își grupă oamenii 
spre Gura Verzii, în apropierea Batalionului Sacru. Ion, 
alături de Yanni, ca în vremurile bune, care păreau acum 
atât de îndepărtate. Îşi făcu cruce, încercând să îndepăr- 
teze presentimentele rele. 

- Crezi că te apără sfânta cruce? comentă cu tristețe 
un tânăr mavrofor din apropiere, cu capul de mort de pe 
uniformă sclhpind într-o vagă rază de lumină. Ne mai 
ocrotește pe vreunul, de când ţarul s-a lepădat de noi şi 
patriarhul Grigore al Constantinopolului ne-a trimis carte 
de afurisenie şi blestem? 

- Ne păzeşte. Dumnezeu nu ne-a părăsit, doar bise- 
rica şi puterile omeneşti, răspunse lon, într-o greacă 
fluentă, încercând să-i ridice moralul. 

Nu era primul eterist care gândea aşa, nici ultimul. 
Pentru mulți credincioşi, scrisoarea cu pricina subminase 
spiritul armatei, cufundându-i în marea deznădejdii. 

- Vin turcii călare! se auzi un strigăt din partea 
opusă. 

De teamă să nu fie încercuiți, osmanlâii din Drăgă- 
şani trimiseseră o sută cincizeci de delii. 
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- Sună atacul! Deschide focul! 

Salvele de tun, lansate cu dificultate pe ploaia aceea 
imposibilă, se auziră până departe. Iordache Olimpiotul 
dădu ordin celor şaizeci de arnăuţi care îl însoțeau să se 
întoarcă din drum, ocărând prostia lui Caravia. Era clar 
că pornise lupta fără el, contrar instrucțiunilor primite. 

Călăreţii turci fură respinşi. Se retraseră, cu arnăuții 
după ei. Vasili Caravia îi comanda, cu plosca într-o mână 
şi sabia în cealaltă. 

O parte dintre deliii care scăpaseră de urmăritori s-au 
regrupat lângă o crâşmă arsă, la marginea pădurii. Ştiau 
că dincolo de pădure aștepta restul regimentului. 

- Nu sunt mulți grecii. Uite şi pedestrașii de acolo, îi 
atacăm pe la spate! Sunt în bătaia puștilor noastre. 
Ekrem, du-te după întăriri! 

Zis şi făcut. Arnăuţii se credeau victorioși. Atacul 
reînnoit al turcilor, ieşiţi din fortificații, îi surprinse. 

- Foc! ordonă iar comandantul, sughițând. 

- S-a umezit praful de puşcă, din cauza ploii! raportă 
un artilerist speriat. 

Două dintre cele cinci tunuri reuşiră o primă salvă. 
Restul, nu. 

- Suntem pierduţi! În loc de ghiulele, în lada aceasta 
sunt pietre. Nu mai avem muniţie. 

- ŞI eu am găsit paie în loc de fitiluri! Nenorocire! 

Marele comandant, mai mult beat decât treaz, intră 
în panică, dând primul exemplu de laşitate celorlalți. Știa 
ce l-ar fi aşteptat, fiindcă el era vinovat de lipsa muni- 
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tiilor. Banii de ghiulele și fitiluri îi băuse în Târgovişte. 
Serdarul Diamandi îl urmă, retrăgându-se fără să fi tras 
un foc de armă. De altfel, acesta fugise din faţa turcilor şi 
în prima luptă, acum zece zile, lăsându-l pe lon desco- 
perit, cu pandurii lui, să înfrunte toți otomanii singur. 

Pe măsură ce adversarii înaintau spre ei, artileriştii şi 
arnăuţii, în imposibilitate de a riposta, fără să înţeleagă 
ce li se întâmplase, de ce lăzile cu muniţie nu conțineau 
ce trebuia, o luară la goană, lăsând armamentul obținut 
cu greu, în mâna dușmanului. 

- Tunurile sunt ale noastre! chiuiră turcii. Tăiați-le 
retragerea! 

Văzând debandada armatei greceşti, mult mai nume- 
roasă, de care se temuseră până acum, precum şi felul 
cum dăduseră cinstea pe ruşine, otomanii se însuflețiseră 
la atac. Muniția turcească era uscată şi suficientă, iataga- 
nele ascuţite. Erau dornici de victorii, de trofee. Mirosul 
prafului de puşcă ud, al grecilor, şi fumul gros rămas în 
urma ghiulelelor şi gloanțelor turcești, învălui nasurile 
combatanţilor. Auzind strigătele compatrioților, fără să 
înțeleagă de-a binelea ordinele date de comandantul care 
se retrăgea în grabă, prinţul Şuţu” preluă comanda 
pedestrașilor mavrofori. 


S7 Nicolae Şuţu (1798-1871), fiul domnitorului Alexandru Nicolae 
Şuţu (1758-1821) şi al domniţei Eufrosina Alexandru Callimachi, 
unul dintre conducătorii Eteriei, om politic şi primul economist 
român. 
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- Rizos, du-te să-i ajuţi pe ceilalți, cu compania ta! 
Luaţi muniţie suficientă! Ceilalţi, încărcaţi armele și 
pregătiți-vă! 

Uşor de zis muniție suficientă... de unde? Yanni 
Rizos inspectase lăzile acum un sfert de ceas. O făcuseră 
şi ceilalți sutași. Constataseră dezastrul. Raportaseră, dar 
prinţul Şuţu nu voia să accepte realitatea: Batalionul 
Sacru avea flinte fără baionetă şi plumbi puţini. Fuseseră 
jefuiți. O parte din lăzi erau pline cu pământ şi pietre. 
Sutașii încercau să-și ascundă furia şi disperarea, pentru 
a da curaj soldaților. Nu ca arnăuţii, care fugeau încotro 
vedeau cu ochii! Mavroforii îşi vor respecta jurământul. 
Împuşcături răzlețe răsunară în noapte, cu victime de 
ambele părți. 

- Libertate sau moarte! Suntem urmașii Thebei; 
rezistăm până la unul! strigară Yanni şi tinerii entuziaşti 
pe care îi conducea, majoritatea studenți. 

Spre deosebire de ceilalți sutaşi, el, cu experienţa din 
armata rusă, îi instruise pe ai lui, când unii se delăsaseră 
în chefuri, prin Târgovişte sau Pitești. Dar la ce foloseau 
armele cu buni ţintași, când gloanţele erau pe sfârşite? 
Pentru cei mai mulți dintre ei, acesta reprezenta botezul 
sângelui. Una era să tragă la țintă și alta să se lupte pe 
viață şi pe moarte pentru prima oară. Nimeriseră destui 
turci, însă nu suficienți. 

O nouă canonadă a turcilor, mândri că aveau acum, 
pradă de război, tunurile Eteriei, aduse o ploaie de schije 
deasupra Batalionului Sacru, jertfă sigură. Erau prinşi 


163 


între atacul turcilor şi fuga ruşinoasă a compatrioţilor. 
Începură să cadă, răniți, înnegrind pământul. Fiecare 
soldat plin de sânge era un erou anonim, jelit ulterior de 
părinți, rude, prieteni. Poate și de vreo iubită; majoritatea 
erau prea tineri să fi avut mirese. Doar că nu era acum 
timpul să-și amintească nimeni aceste detalii. 

Ploaia tocmai stătuse. Întăririle aduse de turci, două 
mii cinci sute de călăreți, năvăliră, cu săbiile scoase, în 
spatele prințului Şuţu. Iataganele străluceau în noaptea 
înnorată. Oştenii Batalionului Sacru se încurajau unii pe 
alții. Săbii aveau, dacă rămăseseră fără gloanţe. 

- Loviţi cu patul puştii! îi sfătui Yanni pe ai lui, 
odată ce plumbii se sfârșiseră. Dacă tot ne e dat să 
murim, luptăm până la ultima suflare! 

Cu o nouă vigoare, își croi drum printre dușmani, ca 
pe vremuri, în celălalt război. Nimeri un iatagan turcesc 
pe potrivă. Înainte de a-i da lovitura de graţie turcului, 
acesta apucase să-l taie, la rândul lui. Haina i se înroşi, 
dar continuă să înainteze. Un comandant, fie şi al unui 
pluton de o sută de oameni, trebuia să fie întotdeauna în 
fața lor, nu în spate, cum făcuseră Caravia... şi alții. 

Abia atunci le săriră în ajutor Farmache şi Iordache 
Olimpiotul, cu arnăuţii lor. Până atunci, priviseră de pe 
deal, furioşi pentru neascultarea comandantului mavro- 
forilor. Consideraseră că acesta primise ce meritase, fără 
să se gândească la victimele nevinovate din Batalionul 
Sacru, supuse ordinelor. 
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Singurul folos era de a acoperi retragerea puţinilor 
soldaţi rămaşi în viață. La vederea întăririlor, turcii au 
încetat, temporar, urmărirea. Grecii s-au putut strecura in 
vale, spre pădure. 

Pandurii lui Ion se răfuiau cu deliii la Gura Verzii, 
pentru a asigura retragerea supraviețuitorilor. Între timp, 
Iordache Olimpiotul și arhimandritul Sârbu, cu oamenii 
lui, li se alăturaseră, oprind duşmanul în cale, pentru ca 
ceilalți să traverseze pădurile spre Râmnicu Vâlcea, cu 
intenţia de a trece în Transilvania. Până şi generalul Ipsi- 
lanti avea să vină în curând, tunând şi fulgerând cu ipo- 
crizie împotriva laşilor care condamnaseră cursul bătă- 
liei. Alţii se retrăseseră spre Curtea de Argeș. 

În lumina zorilor de Cireşar, câmpul de luptă era 
presărat cu jertfe în costume negre sau cămăși albe, bro- 
date la piept, la poale şi la mâneci cu arnici mehedințeni 
ori gorjeni. Ici şi colo, un ilic de arnăut şi un fes turcesc. 

lon văzuse că Yanni era viu, cel puțin deocamdată. 
Căzuse rănit şi se străduia să se ridice. Trebuia să-l scoa- 
tă de acolo şi să-l ia cu el, oriunde s-ar duce. Altădată 
Yanni îl salvase pe el. Lumina dimineții dezvăluia o pată 
de sânge pe negrul cămăşii mavroforului. 

- Acoperă-mă, că nu-mi las prietenul la greu! îi spuse 
unui pandur de nădejde. Laie, pregăteşte-mi un cal! 

Sigur Yanni nu era în măsură să mărșăluiască. ÎL vor 
lua călare. 

Ion se întoarse pe câmpul de luptă, ajutându-şi fra- 
tele de arme să se ridice şi să ajungă la loc ferit, în 
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pădure. Nu era drum lung; doar pentru cămașa albă şi 
cămaşa neagră însângerată păru o veşnicie. Câteva 
gloanțe răzlețe le şuierară pe la urechi. Doi dintre 
trăgători căzură atingi de ale pandurilor. 

- Au pierit toţi? întrebă, cu voce stinsă, Yanni. 

- Mulţi. Câţiva au reuşit să se retragă. Tu rămâi cu 
mine până te întremezi. 

- Nu se poate! Am jurat... 

- Ba se poate, tocmai pentru a împlini, mai târziu, 
juruința. Te vei întoarce acasă, sănătos şi înarmat, într-o 
bună zi. Deocamdată, printre noi, eşti în siguranță. 

Ajuns între ai lui, Ion îl aşeză pe Yanni între răniţi, 
el întorcându-se la luptă, alături de cei doi căpitani greci. 
O zi şi o noapte a ținut încleştarea de la Pârâul Sec, până 
să se lase păgubași turcii. Dacă s-ar fi prelungit încă 
puţin, pandurii consumau toți plumbi şi tot praful de 
puşcă. 

- Mergem la Suteşti. Vom găsi muniţie în drum, 
spuse el. 

Scăpaseră de un regiment turcesc. Atâtea altele jefu- 
iau Oltenia. Noroc că domnul Tudor lăsase rezerve, pen- 
tru apărare, la toate mănăstirile. 

Până să pregătească meterezul de la Suteşti împo- 
triva altor inamici, Yanni, bandajat şi odihnit, îşi reve- 
nise. Avea fierbințeală, dar nu într-atât încât să aiureze. 
La întrebările lui Ion, răspundea că se simţea bine. 

Au întâlnit alt puhoi de osmanlâi, pe care i-au urmă- 
rit până la Valea Sorii și pe Dealul Boroşeştilor. Cămaşa 
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albă şi cea neagră au luptat din nou împreună; Yanni nu 
putea rămâne deoparte, pe motiv că era rănit. Urmărirea 
a continuat. 

În a noua zi a lui Cireşar, la Guşoieni, a avut loc ulti- 
ma bătălie a pandurilor cu otomanii. Căpitanul de pan- 
duri Ion Oarcă și sutaşul Batalionului Sacru Yanni Rizos 
au ucis destui, apărându-se ca leii. Dar războiul acesta, 
trădat de atâtea ori, în diferite feluri, îşi cerea jertfele. 

Singura cămașă neagră, însângerată, a rămas pe câm- 
pul de luptă, înconjurată de cămășile albe ale pandurilor 
căzuţi. Ion şi Yanni nu s-au despărțit, cinstindu-și priete- 
nia, în viață şi în moarte. 
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